elDani (Seven strangers on your door)

Adiós.

2008-06-22T13:15:00.001-05:00

Este es el final. Hasta acá llega este blog. Que les vaya muy bien. Muchas gracias por pasar y leerme.

...

2008-05-14T10:55:00.002-05:00

De la misma manera como un día cayó en ese extraño sopor que lo llevaba a parecer consciente, claro si hablaba, reía, comía, dormía y demás acciones que lo asemejaban a un ser vivo; pero no era tan así, a duras penas sabía que pasaba, como si viera todo desde muy lejos, como si intentara entender un diálogo sostenido a cien metros sin saber leer los labios. Y así hubiera seguido sino es por el viejito que parecía senil y que muchos intentaban timar, el viejito que algo sabía, que ya habia ido y regresado. Bueno, así sucedió, despertó del sopor. No se sabía si duraría su ímpetu, si serían solo amagues y palabras bonitas. Lo cierto es que estaba despierto. Y así quería permanecer. Por lo menos esta vez lucharía contra el sopor y la indiferencia de los años que pasaban vacíos. Lo lograría? Quisera creer que sí.

PS: Stealing my heart. Rolling Stones.

Cuarto.

2008-05-02T14:09:00.001-05:00

Hizo bien, pensó mientras miraba por la minúscula ventana que daba a la calle y que dejaba entrar algo de luz, solo en las mañanas después de las 2 de la tarde era tan oscuro como un domingo lluvioso.

Hizo muy bien, siguió pensando mientras arrugaba la nariz, tres días sin salir del cuartico donde vivía habían hecho estragos en el ambiente.
Porque claro, muchos planes tenía y miles de sueños, solo que nunca cruzaban la puerta, a veces salían por la ventana y se elevaban para nunca aterrizar. Y ella lo notó, con tristeza descubrió que así era.

Hizo muy bien en irse, pensó de nuevo, abrió una revista vieja y se dispuso a leerla por enésima vez, mientras en el sótano de su mente decidía que ya nunca más saldría de aquel cuarto.

PS: No quarter. Led Zeppelin.

Apartamento

2008-03-13T12:11:00.004-05:00

Por la libertad, dijo alzando su cerveza. Todos sus amigos, asistentes a la inauguración oficial de su primer apartamento alzaron las suyas riendo y gritando. El alcohol había corrido desde las 5.17 de la tarde, momento en el que se cerró la puerta dejando adentro todas las cajas y maletas en las que había empacado sus 24 años de vida. Oigan son las 11 ya, dijo una rubia flaca de pelo crespo y cerveza en mano que respondía al nombre de Catalina y que debía cerrar un ojo para poder enfocar la pantalla del celular donde veía la hora. Pidieron 5 cajas de pizza, todas de pollo con champiñones. Los últimos en salir fueron Checho y Natalia, querían inaugurar a su manera todo el apartamento, es decir un cuarto, una salita, un baño y una cocina. El entusiasmo solo les permitió inaugurar cocina y salita, cuando iban por el baño decidieron que querían únicamente abrazarse, despedirse, dormir y dejar dormir.

Por fin algo solo mío, pensó en medio de la bruma de la borrachera, mientras se tiraba en el colchón que al día siguiente haría parte de una cama. Despertó dos o tres veces, un niño muy pequeño no dejaba de llorar, una mujer, tal vez la madre del niño decía por favor duerme, cállate déjame dormir.

Hubo varias señales, pero él se empecinaba en ignorarlas, como por ejemplo que no hubiera madres con niños pequeños en todo el edificio, que cada noche llorara más fuerte el niño, que la madre desesperada llevaba varias noches amenazando con matarlo si no dejaba de llorar. Debe ser en el edificio de al lado (sí claro el de oficinas, decía una vocecita en su cabeza), bueno el del otro lado (sabes que no, proseguía la vocecita), debe ser mi imaginación, no estoy acostumbrado a estar solo, pensaba cada noche antes de dormir, sabiendo que despetaría dos o tres veces por el niño que lloraba y su madre que lo iba a matar si no se callaba.

Fue tu imaginación Lu, le dijo mientras trataba de calmarla, no, gritaba ella, ahí estaba y el bebé tambien, ahí, ahí en el baño. Goticas de saliva volaban en todas direcciones mientras gritaba histérica. Me voy, dijo Luisa, no voy a pasar la noche acá, vámonos por favor, te lo ruego.
Estás histérica, le dijo él, cálmate y tratemos de dormir, ven no te vayas, ven... le gritó a la puerta que se cerraba. Al pasar frente al baño vio la puerta entre abierta, y la sombra de una persona sentada en la taza meciéndose. Su corazón se desbocó producto del miedo más intenso que habría de sentir en toda su vida. Corrió hasta su cama y se cubrió totalmente temblando. Pasos pesados llegaron hasta el lado de su cama. Tuve que hacerlo, no podía más, no podía, me iba a enloquecer, dijo la mujer parada al lado de su cama. Tuve que matarlo, tuve que matarlo, tuve que matarme, tuve que matarme, decía una y otra vez. Dejó de llorar, míralo, dijo mientras empezaba a correr la colcha que cubría su cabeza. Supo que esos tres segundos, eran los últimos que le quedaban de cordura, supo que iba a enloquecer irremediablemente en cuanto viera a la mujer que trataba de mostrarle a su hijo muerto.

PS: Comfortably numb. Pink Floyd.

Chocolate.

2008-02-26T12:28:00.005-05:00

Sin decir una palabra, sin consultarlo con nadie, vendió su carro, su apartamento, cerró su oficina y canceló su celular. Al parecer había desaparecido, era imposible de ubicar, nadie sabía donde estaba, si estaba vivo o muerto, loco o cuerdo. Tal vez estaba loco, tal vez estaba extremadamente cuerdo.

Compró una gigantesca casa en la Candelaria, una de esas casas con puerta de madera, patio central, árbol centenario, chimenea y eterna sensación de estar en otra época. Acondicionó un cuarto como bibloteca, estantes de madera donde dormían sus libros favoritos, los que no le gustaban, los que había leído, los que iba a leer, todos; una poltrona vieja y cómoda, una lámpara para cuando se acababa la luz del día.

Fue allí donde pasó su último año de vida, no le quedaba más tiempo dijo el doctor, ya no había nada que hacer, claro que sí respondió él, por fin tendré el tiempo para cumplir mi sueño.
Leer y escribir en la calma de una solitaria casa en un viejo barrio. Los viernes en la tarde abría su biblioteca a los niños del barrio, ya nunca sería padre, así que sería uno de mentiras, uno que atendía de dos a cinco de la tarde. Uno que leía cuentos a los niños que aun no sabían leer (los cuentos de Andersen siempre me han gustado, decía a los más pequeños), uno que recomendaba libros a los que ya sabían (sabes quien te caerá muy bien? Tom Sawyer, léelo) uno que discutía con los más grandecitos (lee a Andrés Caicedo y después me dices quien tenía razón)...

A las cinco en punto se acababa la lectura, en ese momento servía una taza de chocolate caliente con pan, el pan lo donaba la panaderia de la cuadra vecina, el chocolate lo hacía él siguiendo la receta de su abuela.
Esa tarde no hubo chocolate, se había quedado dormido desde las cuatro, últimamente dormía mucho, en mis sueños el dolor no me alcanza decía a los niños. Nunca más hubo chocolate. Nunca más lo alcanzó el dolor. Nunca más despertó.

PS: Soy Tuyo. Andrés Calamaro.

Hermanos.

2008-02-05T13:08:00.000-05:00

Como una suerte de mantra, aunque sería mejor definirla como tiquete de regreso. Curiosamente era un rasgo que compartían los dos hermanos a pesar de sus diez años de diferencia. Tal vez no había nada de curioso. Nada, si se tomaba el tiempo de observarlos cuando creían que nadie los miraba, y fijaban sus ojos en un punto lejano. Era en ese instante cuando se sumergían en ese extraño mundo interior, que surgía a partir de una palabra, un recuerdo, una frase.

Y era entonces cuando viéndose a punto de perderse para siempre dentro de sus propias cabezas, los hermanos, cada uno por separado, e ignorando la coincidencia, soltaban una frase cualquiera, salida de todo contexto y totalmente fuera de lugar. Frase que una vez pronunciada tenía la virtud de despejar sus miradas, y traerlos de regreso.

"Qué chistoso" o "de que hablas?" eran las reacciones más comunes. Nadie los observó, ni tomó en cuenta ese detalle, y los dos hermanos sonreían ante la posibilidad de no regresar, de quedarse para siempre encerrados dentro de sus propias mentes, cada uno por separado, extrañamente juntos sin saberlo.

PS: Piece of my heart. Janis Joplin.

Por fin.

2008-02-05T12:51:00.000-05:00

Hasta hace un tiempo creí ser de los pocos que no habían sido tocados por la violencia. Solo que no me había tomado el tiempo de mirar a mi alrededor y hacia dentro. El miedo era ya tan cotidiano que sencillamente era "normal". Personas cercanas (muy muy cercanas, las más cercanas) sí han sido tocadas, más que tocadas sacudidas hasta las lágrimas por la violencia. Tal vez lo de ayer sea la demostración de una paciencia agotada. La demostración de que los papás, los hermanos, los tíos, los primos de todos los que acá vivimos están (estamos!!) secuestrados, torturados, asesinados.
Claro que hay más actores, pero ayer se quería dejar en claro que las farc no son el ejército del pueblo, no tienen apoyo alguno, que nos cansamos de su discurso enredado, contradictorio, cínico y relativista. Nos cansamos de los señores guerrilleros porque finalmente nos secuestraron a todos y nos están matando.

PS: El himno nacional que ayer no pude cantar porque se me cerró la garganta y se me encharcaron los ojos.

Gustico

2008-01-09T13:41:00.000-05:00

"Nos vemos en la entrada que queda sobre la 26, donde está el tren" dijo mientras se quitaba la gorra. "Eso, y lleve a los chinos que algo tengo pa' su navidad". Se despidió y colgó. Arregló su corte de pelo moderno en los 70 y salió camino al lugar de la cita, iba feliz, se le veía en la sonrisa que a medias seguía instalada en su cara.

Llegó puntual al sitio de la cita, saludó de beso a su esposa, a sus dos hijos les revolvió el pelo sintiendo un remolino de amor paternal que por un momento le cerró la garganta y le aguó los ojos. "Son juiciosos los condenados" pensó mientras recordaba que habían pasado el año con muy buenas notas, "Sí han aprovechado el computador que les compré", pensó satisfecho, "Bueno chinos, vamos por sus mudas para navidad y año nuevo" les dijo mientras entraban al centro comercial. Un jean y una chaqueta, tenis, camisa, medias y boxers para cada uno. Un sastre para ella. "Ahora me voy a dar mi navidad" dijo y los condujo a un elegante almacén de ropa para hombre. "He ahorrado todo el año para darme este gustico" les explicó sintiéndose algo culpable. Un vestido de paño, con su camisa, corbata y zapatos a juego. Pagó en efectivo sintiéndose el tipo más feliz del mundo, porque, es cierto, con un bachillerato sin terminar solo podía trabajar como celador, pero eso no le iba a quitar el placer de vestir tan elegante como los señores del edificio que cuidaba, ni mucho menos la satisfacción de verse bien a los ojos de la mujer con la que llevaba casado 15 años y que seguía amando con locura.

PS: Til I hear it from you. Gin Blossoms.

La tienda.

2007-12-19T16:31:00.000-05:00

Una puerta pequeña por la que apenas cabe una persona. Dicha puerta está siempre abierta, de otra manera sería imposible saber que hay una tienda tras ella, ya que no tiene aviso alguno, los colores desvaídos de la fachada recuerdan una antigua publicidad cervecera. No hay ventanas, la única luz es la que entra con dificultad por la minúscula puerta, que en las tardes es acompañada por una amarillenta que surge de un bombillo de 75 w que es encendido a partir de las cinco. Cuatro mesas que juntas deben sumar los 100 años, cada mesa cuenta con cuatro sillas que alguna vez fueron cómodas y estuvieron limpias. Un señor con una barriga que se apoya en sus piernas respira con dificultad mientras bebe una cerveza. Las botellas vacías y sus ojos enrojecidos demuestran que lleva bastante tiempo bebiendo, o tal vez le rinde mucho, es imposible saberlo, son apenas las 11 am. Sus ojos recorren de arriba a abajo a la mesera, quien no se da por enterada, o lo disimula muy bien, la experiencia de su pelo amarillo cabuya teñido mil veces así parece indicar.
Un viejo radio de pilas escupe noticias narradas por una voz y un estilo que parecen salidos de los años 50, como atrapadas en el tiempo, toda la tienda parece ser una parodia de tiempos remotos aunque no por ello mejores.
Solo alguien parece notarlo, el tipo ese que entró hace media hora y pidió un tinto y una empanada. Sus pensamientos se materializan en sus ojos de niño grande y algo bobo, juega al detective, narra una crónica en primera persona, una mala parodia de una novela de detectives de los años 40, de esas que incluyen mujeres fatales, hombres solitarios que solo cuentan con una botella de whisky, un corazón enamoradizo y un revólver escondido bajo la gabardina.
El tipo paga lo consumido, ensaya una sonrisa ladeada de hombre que ha vivido mucho y ya conoce todos los juegos, acomoda su ropa arrugada, se pone su sombrero de fieltro (su sombrero de detective, dicen sus ojos) sale y continua con su eterna fantasía. Nunca resolverá el caso.

PS: Quicksand Jesus. Skid Row.

Chicles.

2007-11-01T12:23:00.000-05:00

Un trabajador como cualquier otro de la biblioteca. Llegando a los cuarenta años, amable como todos los de la biblioteca. Una persona más de esas que por casualidad se ven en algún momento de la vida y que así mismo se van.

Un sandwich de afán, correr para llegar a clase, pero antes un chicle. El señor de la biblioteca está al lado de la viejita que vende dulces en un cajón al lado de la u. "Bendición mamá" dice y le da un beso en la frente a la viejita, "que le vaya bien mijo" responde ella. Lo veo entrar a la u, y no se porqué se me hace un nudo en la garganta. Ya no será uno más, ahora es el señor que trabaja en la u, el que tiene una mamá que vende dulces en un cajón, el de la mamá orgullosa de su muchacho, el que todavía le pide la bendición a la mamá antes de trabajar.

PS: Tomorrow never knows. The Beatles.

?

2007-10-23T14:54:00.000-05:00

La gente que leía se despide. Yo no lo hago aun. Creo que no quiero dejar morir del todo este sitio. Aunque es claro que agoniza. Me gustaría volver a sentir la alegría de sentarme frente a la pantalla en blanco y dejar volar mi cabeza escribiendo, volver a tener la cabeza llena de ideas, sentir de nuevo la necesidad de escribir.

No me he detenido a pensar que sucede. Se que me gusta escribir. Se que seguré escribiendo.

Bonus Track: Volví a ver al conejo. No alcancé a tomarle foto. De nuevo no hubo testigos.

PS: Fealdad. Los Tres.

Voz.

2007-10-01T09:14:00.000-05:00

Escucho su voz y siento ese conocido estremecimiento habitual, una corriente de energía me recorre y termina instalada en mi cara en forma de sonrisa.
Escucho su voz y su tono me da un claro mensaje. Quisiera colgar y salir corriendo, abrazarla y hacerle sentir que todo está bien.
Escucho su voz y la veo sonriente, la veo echando su cabeza hacia atrás en plena carcajada. La veo hermosa.
Escucho su voz y no puedo evitar preocuparme. Escucho su voz y se que pronto su tono cambiará. Se que pronto reirá como siempre. Se que es fuera de serie, se que será muy feliz.

PS: Sweet child o' mine. Guns n' roses.

Ligereza.

2007-09-10T17:56:00.000-05:00

Y veo esta hoja en blanco y ya no me entra la angustia de otros tiempos, cuando sentía que ya no había nada que decir, que me había quedado sin palabras.
Es raro, es como caminar en sueños. Y no como antes, que caminaba en sueños pesados, densos, sueños de los que quería salir. Es distinto ahora.

Es una sensación de estar de nuevo en la tierra, caminando de nuevo entre los demás, y sin embargo no hay tierra, solo esa ligereza que sienta tan bien para la sonrisa, tre metri sopra il cielo.
Esa extraña ligereza que tan pocas veces se siente y que tanto bien hace. Esa ligereza que el mundo entero busca, esa que ha sido analizada, explicada, llorada, cantada hasta la saciedad. Esa que no se bien cómo es, pero que tan bien me sienta en la sonrisa.

PS: Almost unreal. Roxette.

Just.

2007-08-15T16:25:00.000-05:00

Un raggio di sole, por supuesto. O tal vez just like heaven.
O una lluvia de preguntas, con respuestas que no terminan de salir, se enredan por el camino. Y verla reír. O cuando enreda su pelo. Y aguantar esas ganas de saltar y llenarla de besos. Mejor no aguantarlas. Sin duda just like heaven.
No poder devolver una mirada, aparentar total concentración en algo que está adelante, cuando la cabeza está arriba, muy arriba.
Querer escribir más, pero de nuevo las palabras se enredan y no parecen ser suficientes. Por ahora escuchar, perderse en canciones, recordar sus ojos, su boca. Recordar mientras llega de nuevo el momento.

PS: Just like heaven. The Cure.

Conejo.

2007-07-17T16:36:00.000-05:00

Solo conozco a una persona que también lo vio. Cuando supe que no estaba solo, que no era el único testigo de eso, sentí alivio. Durante mucho creí que había tenido visiones, dos veces! en el mismo sitio, a la misma hora!!

Esto sucedió hace unos cinco años. Por aquella época salía de la universidad entre las cinco y media y las seis de la tarde. Casi siempre salía a punto de caer dormido (por eso muchas veces creí que veía visiones); esa tarde tuve que regresar por un libro a la biblioteca, estaba buscando el carnet para entrar, cuando un conejo gigante salió de la universidad. No era un visitante porque llevaba una maleta de cuero, de esas con letras gigantes y personajes de disney entre las letras. No había nadie más a mi alrededor así que no pude comentar lo que había visto.

La siguiente y última vez que vi al conejo gigante sucedió cuando los dos salíamos de la u. Los celadores no dijeron nada, ni respondieron a mis miradas interrogantes. De nuevo no habìa nadie además de los celas, el conejo y yo.
Nunca comenté esto con nadie, hasta hace poco que con unas cervezas decidí contar la historia. Y no estoy solo! alguien más vio salir a una persona vestida de conejo con una maleta de cuero saliendo de la u más o menos a las seis de la tarde.

Alguien más ha visto al conejo gigante? Alguien sabe por qué?

PS: A rodar mi vida. Fito Páez

Escribiendo.

2007-06-30T21:25:00.000-05:00

Y un día de esos en los que se levantaba antes que todos en esa gigante casa, decidió empezar por fin a escribir esa novela que llevaba tanto tiempo dando vueltas en su cerebro. Sacó la máquna de escribir, la puso encima de una vieja mesa, acercó la mecedora y en medio de un corredor lleno de materas con flores de colores y una eterna luz de viernes a las 3 de la tarde escribió:

"Desde niño tuvo esa extraña fascinación. No podía apartar sus ojos de quienes caminaban con la mirada en el infinito, cargados de harapos, bultos, vidas hechas pedacitos de escombros. Se preguntaba si eran felices, si en ese vacío de responsabilidades, en esa ausencia de corrección estaba la libertad.

Si pasaba una vieja carreta halada por un flaco y acabado caballo seguida de un perro viejo y maltrecho, no podía evitar imaginar hacía donde se dirigiría. Inventaba recorridos por una amplia ciudad que aun no conocía (y en la que siempre se perdería), y siempre soñaba que el final del recorrido era una casa en una pradera donde habían vacas, gatos, perros, flores, y alguien lo esperaba ansiosamente. Una casa que no era de este tiempo. Una casa que estaba en épocas más sencillas, en las que no había que exprimir cada segundo como si de eso dependiera la vida.

Le atraían esas imágenes bucólicas del campo, en especial cuando veía viejas fotografías en blanco y negro. Le gustaba imaginar que en ese entonces el mundo era así, a blanco y negro, que la vida transcurría eternamente lenta y tranquila. Niños en bicicleta por caminos polvorientos, trajes cortos hasta cierta edad, caucheras, abuelos sabios y bonachones, tías mal criadoras que regalaban dulces a escondidas de los padres, perros fieles que corrían ladrando felices cuando se iba al río a darse un chapuzón en esa hora muerta que son las tres de la tarde de los días muy calientes."

Leyó lo escrito, se sintió satisfecho y se levantó a preparar café. Su proyecto quedaría archivado, hasta un nuevo ataque de decisión e insomnio combinados.

PS: Going to California. Led Zeppelin.

Viaje.

2007-06-17T12:12:00.000-05:00

Claro que no soy consciente de nada de lo sucedido, ese año estuve totalmente concentrado en el proyecto de viajar al pasado. El proyecto de dar vida a aquello que estaba más que muerto se quedó apenas en unos cuantos planos indescifrables y en unas voces que logré traer de más allá del punto de no retorno.

Tuve un éxito moderado, nunca llegué al pasado pero tampoco estoy en el "presente", es como una estación intermedia. Lo bueno es que he aprendido. Solo me hubiera gustado traer algo más que este viejo y amarillento libro que he leído ya miles de veces, como una versión de bolsillo y de burla del eterno retorno. He aprendido a olvidar, cada vez que leo este viejo libro es como la primera vez, así no me aburro. Solo espero que el olvido termine por ganar a la memoria en todo aspecto y por fin poder abandonarme y dejarme tragar por esta nada que me rodea, ser libre por fin.

PS: State of love and trust. Pearl Jam.

Carrito.

2007-05-23T12:37:00.000-05:00

Es que está muy loco, decíamos todos con un tono que encerraba cierta duda. Todos en el fondo y sin decirlo nunca abiertamente creíamos que en realidad sí estaba loco.
Por ejemplo tenía esa manía de aficionarse a las series más cortas en la historia de la tv. Aunque esa manía la compartíamos y nos entusiasmábamos recordando los pocos capítulos que vimos de "fast lane", "off centre", "keen eddie" o "love monkey".

O esa pasión que tenía por las películas gringas que sucedían en escuelas o en universidades. Siempre se enamoraba de alguna actriz de reparto, nunca de la protagonista, por qué la protagonista no? le preguntábamos y él solo decía nooo, muy obvio y no decía nada más.

O cuando nos alborotaba a todos con la idea de la rumba máxima, esa que sería épica y que recordaríamos cuando fuéramos viejos. Y cuando la rumba estaba en pleno apogeo, cuando era un éxito total, se deprimía decía que todo era muy falso, que mirarámos alrededor. Y se iba para desaparecer todo el fin de semana.

Tal vez eso era lo más preocupante, sus constantes desapariciones que cada vez se fueron haciendo más frecuentes, hasta que un día no apareció más. Su hermana menor finalmente nos dijo que estaba recluido. Depresión fue el dictamen. Curioso ya que era siempre el que nos animaba. No fuimos todos juntos a visitarle, fuimos de uno en uno, como un pacto nunca dicho.
No quiero salir me dijo. Acá estoy bien, feliz, puedo pintar, escribir y hacer figuras en madera todo el día. Y afuera todo es falso.

Hace poco supimos que se había escapado. Solo dejó una nota en un carrito de madera que había terminado poco tiempo atrás: Buenos Aires allá voy.

PS: Engánchate Conmigo. Los Rodríguez.

Tanta.

2007-05-16T08:19:00.000-05:00

Es mejor con esa luz blanca que produce el cielo nublado. Cerrar los ojos, dormitar un poco, y de repente abrirlos para verlo todo rodeado de una atmósfera azulada que da un aire de recuerdo a la realidad.

Hace seis años que no escucho esa canción y ahora suena en mi cabeza, en especial cuando camino hacia mi casa a las cinco de la tarde. Tanta gente corriendo, caminando apurados, peleando por un asiento vacío en un bus. Tanta gente y siento la ciudad tan sola. Tanta ciudad...

Santa ciudad, suburbia
Cuando faltas tú.
Tanta ciudad, suburbia
Y me faltas tú...

Cierro los ojos bajo el cielo lleno de nubes, mi cabeza se llena de recuerdos que no existen. Dentro de pocos minutos caminaré buscando algún rastro, sabiendo que no la encontraré.

Santa ciudad, suburbia...

Que grande es esta ciudad. Y está tan vacía.

PS: Tanta ciudad. La Ley.

Jorge.

2007-05-06T21:47:00.000-05:00

Jorge tiene 10 años, pero es bajito para su edad. Cuando uno habla con él se hace evidente que no es un niño como los otros. Parece serio pero es tal vez una forma no muy desarrollada de timidez. Es noble y maduro. Un día le dije al grupo que me contaran que hacían cuando alguien los trataba mal, "le reviento la nariz" dijo Juan Gabriel, él siempre reacciona violentamente, no lo culpo, solo ha conocido maltrato y rechazo; "le echo la madre" dice Naider y todos ríen y lo apoyan; "lo ignoro y me voy" dice Jorge, "no me gusta pelear, solo cuando se meten con mi hermanita" aclara. Es difícil NO ser violento cuando se ha nacido y crecido en Ciudad Bolívar.

Una vez alguien hizo una figura en origami, Jorge vio mientras la hacía y dijo "uy tan chévere" cogió una hoja y ante el asombro de todos repitió la figura. Otra vez les enseñé a hacer cajas con palitos de paleta como regalo para las madres en su día, Jorge dijo "puedo inventarme otra caja?"...y se inventó una con tapa incluida que a mí ni se me habpia pasado por la cabeza.

Cuando bajo en el alimentador, pienso en los niños, sueñan con ser futbolistas, cantantes, médicos, policías...ojalá Jorge cumpla sus sueños, ojalá se pueda hacer algo para darle una buena oportunidad, Jorge es pilo y no la desaprovecharía.

Acá está Jorge

PS: Sara. El último de la fila.

Due.

2007-04-21T10:59:00.000-05:00

I.
En Bogotá tenemos una relación muy especial con la lluvia. Siempre está en nuestra cabeza, toca considerarla siempre. Se abren las cortinas y se ve el sol gigante y poderoso, invencible. No hay que confiarse, toca alistar chaqueta y revisar que la rompeviento esté dentro de la maleta.
Ayer corría un viento helado y la gente en las calles reía y celebraba la llegada del fin de semana, recordé a Neruda quien decía que supo que los rusos eran el pueblo más fuerte del mundo cuando los vio comer helado en pleno invierno. Invierno en Rusia!!
Me gusta mucho el frío bogotano, la llovizna que llega sin avisar. Las tardes heladas perfectas para plan de películas y arrunche.

II.
En las películas gringas dicen constantemente "only in america" cuando alguien triunfa cuando nadie lo veía venir. Acá no hay expresión similar, porque acá al parecer no es tan usual esa situación. Acá lo que tenemos son situaciones raras, que escapan a cualquier lógica y sentido común, por eso propongo que se debería decir "solo en macondo".

que los paras quieren incursionar en política...solo en macondo
que el conductor que ocasionó un accidente de tránsito en el que murió un niño, y que además debe varios millones en comparendos, fue dejado en libertad...solo en macondo
que la bienestarina que debería evitar la desnutrición de los niños en el chocó se la dan a los marranos...solo en macondo
que no hay $ para poner en funcionamiento varios hospitales y querían hacer un mundial de fútbol...solo en macondo
...

Pero no termina de convencerme la expresión, macondo es la tierra del realismo mágico, y esto de mágico no tiene nada. Es solo realismo trágico. Y reímos para no llorar.

PS: Misery. Soul Asylum

Lejos.

2007-04-11T18:55:00.000-05:00

Y no es que hubiera olvidado ese antiguo y querido sueño, ese que en las madrugadas frías de lejos contemplaba.
Ese en el que escribía una única novela que lo situaba en la historia. Y después nada el silencio, el retiro. Como Sallinger.

No se había quedado sin nada que decir, solo que entrar en esa zona era desgarrador y lo dejaba agotado, física y mentalmente, en silencio de días, caminando. Le gustaba caminar a lo largo del eje ambiental, iba hasta la librería Lerner donde se detenía horas buscando rarezas y novedades, los empleados ya lo conocían así que lo dejaban vagar entre los libros a sus anchas. Cuando se aburría seguía el trazado del eje hasta la Quinta de Bolívar, se quedaba mirando las excursiones de colegios, le alegraba ver a los niños tan lejanos del mundo (?), de la realidad (sí, claro, sigue soñando)...

Haciendo un esfuerzo salió de la cama a pesar del frío de esa madrugada bogotana, buscó la libreta y empezó a escribir, ideas, personajes, preguntas, flechas que los unían, daban vida a sus conflictos, a su personalidad...asqueado arrancó la hoja, hizo un avión y lo lanzó por la ventana. Que lejos se iba su sueño.

PS: Crímenes perfectos. Andrés Calamaro.

Futuro.

2007-04-04T12:57:00.000-05:00

Después de mucho tiempo almuerzo al tiempo con mis hermanos. A veces a mi hermana le entra la seriedad y empieza a hablar del futuro y dice que cuando tenga hijos va a tener un hijo por frustración por eso va a tener una pianista y un tenista. Según eso yo tendría un escritor, un rock star y un futbolista; de ahí saltamos a los nombres mi hermano les va a poner a los hijos "Señor" y "Patrona" pa que los respeten desde chiquitos, dice. Mi hermana es clásica y seguidora de las tendencias y dice lucas, mateo, etc... y usté qué? me dicen. Fácil, les digo, roberplan el chino y janisjoplin la peladita.

PS: Cerrar y abrir. Los Tres.

Fábula.

2007-03-29T15:40:00.000-05:00

Primera fila, como siempre. Ojos brillantes, ávido de escuchar. Mil y un fábulas siempre cambiantes, siempre trágicas, casi épicas, una heroína surgía invariablemente.
Credulidad llevada a límites extremos. Ocasionalmente se hacían evidentes pequeñas pero preocupantes inconsistencias. Pero que importaba! Si la venda sobre los ojos funcionaba tan bien.

Como siempre, toda fábula tiene su final. No importa si ésta se compone de mil fabulitas cuidadosamente desperdigadas, finamente unidas, formando una única y gigante. La moraleja?? Una y muy simple: No creer más. Ya escuché suficientes mentiras.

PS: Perfect Day. Lou Reed.

Estados Alterados.

2007-03-25T18:56:00.000-05:00

Aun no lo creo. Tengo el autógrafo de Elvis.
Que lejos se ven ya aquellos años de bachillerato. Fue en el 94 o 95 cuando los escuché por primera vez. Recuerdo que supe que estaba frente a algo grande. Lo comprobé hace dos años en rock al parque. Ojalá regresen.

PS: El Velo
Fiebre de marzo
Algo más que compasión
Seres de la noche
... Estados Alterados.

Esperando.

2007-03-19T12:41:00.000-05:00

Mientras tanto puedo entretenerme leyendo la historia de la Tierra, cuando me canse puedo ir a la cafetería a tomar café, ojalá muy caliente. Miro hacia afuera, la gente corre, otros abren apresuradamente sus paraguas. Es en verdad un milagro, no importa que el sol visite Bogotá un mes entero sin interrupción en cuanto caen las primeras gotas de lluvia surgen de todas partes paraguas y sombrillas.

Redescubrí el planetario hace poco, uno de esos trámites interminables me condujo a sus cercanías. "El funcionario salió a almorzar, vuelva a las 2." Faltan cinco para las 12!! y el funcionario está ahí poniéndose la chaqueta!! "Señor por favor, si es tan amable de volver a las 2"...dividí mi cara en dos: con los ojos la asesinaba y a la vez sonreía con indulgencia.
Durante las dos horas de almuerzo vagué por la séptima, hasta llegar al planetario. Recordé la fascinación que me producía a mis 7 años; vi en las caras de los niños de uno de los tantos colegios distritales que lo visitan, que eso no ha cambiado.

Mi ipod dice: ella la respuesta a mis sueños, ella es por quien he vivido hoy...creo que Elvis tiene razón, el oráculo del random pocas vece se equivoca, es una buena señal. Ahora a esperarla. Además llueve de nuevo. No podría ser mejor.

PS: Algo más que compasión. Estados Alterados.

En cortos.

2007-03-12T15:26:00.000-05:00

I.
Pasa corriendo como una exhalación, no alcanzo a decir hola. Una mañana entera sospechando ese momento y una figura veloz y borrosa acaba con las mil variantes de los muchos diálogos que iban a desprenderse de aquel hola.

Tal vez no me vio, mañana esperaré de nuevo.

II.
Mucha amabilidad con su mejor amiga, todo vale. No es mucha mi moral en estos casos. Hago lo que deba hacerse, miento si es necesario, sonrío falsamente, prometo, endulzo, obtengo lo que quiero, no me arrepiento, tal vez un poco, no porque en verdad sienta mayor cosa, solo por la sensación de hastío, libreto aprendido y recitado hasta la saciedad, sin pensar, sin sentir, convincente siempre, y adentro nada. Nada.

III.
Rayas. Y sus hombros descubiertos. Zapato colgando de la punta del pie. Sonrisa fácil. Pestañas largas. Manos delgadas. Piel canela. Jean roto. Chaqueta nunca. Y sus hombros descubiertos. Sus hombros de color canela.

PS: All screwed up. The Ramones.

Séptima.

2007-03-05T17:00:00.000-05:00

Acomodó el cuello del gabán de manera que no existiera espacio alguno para que una de esas heladas gotas que caían se colara directo hacia su espalda. Palpó sus bolsillos torciendo la boca al recordar que ya no fumaba.

Levantó la vista entornando los ojos para protegerlos de la lluvia que nunca se cansaba de caer. Como siempre solo se interesó en la silueta oscura del Museo Nacional, sonrió recordando las historias de presos y locura que los guías una y otra vez contaban a familias extasiadas cada fin de semana. Siempre simulaba interés en el cuadro más cercano con el fin de escuchar alguna historia que no conociera. Su guía favorita era "janis", no sabía su nombre pero por su aire sesentero así la llamaba. Le gustaba su forma de narrar, siempre conseguía cautivar a su público, incluso a los niños que son la audiencia más complicada...dejó de recordar pensando que ese fin de semana no iría.

Caminó hacia el norte pensando en el parque nacional, recordando que quienes habían colocado las lozas con los departamentos no conocían el alfabeto. Recordó su objetivo y eso le hizo caminar a paso suelto, se sintió liberado, incluso silbó sintiéndose repentinamente alegre.
De nuevo recordó su objetivo para esa noche, o su destino como él lo llamaba, "pues no más de esta puta mierda" fue su último pensamiento mientras se arrojaba bajo las llantas de un bus ejecutivo que rebasaba por mucho el límite de velocidad.

PS: After hours. The velvet underground.

Creando recuerdos.

2007-02-25T13:07:00.000-05:00

Sí claro era por su boca chiquita y rosada, o como entrecerraba los ojos cuando reía. Cuando empezó a utilizar gafas me gustó mucho más, además de darle ese aire de niña juiciosa mantenían sus ojos en el verde que me gustaba; cuando se lo dije me abrazó y esa mañana no entendí un carajo de lo que hablaban los profesores.

Hubiera querido esperarla a la salida siempre, pero se iba con un tipo de once, uno que me caía mal y no solo porque la esperaba a la salida sino porque no me gustaba como la miraba cuando hablaban. Yo la miraba de manera consciente. Sabía perfectamente cada vez que la miraba a los ojos que estaba creando recuerdos, que 50 años más tarde aun vería esos ojos cambiantes como si los tuviera enfrente. Ese tipo no, ese tipo veía a una niña bonita nada más.

Tres días después de llamarla borracho por fin pude esperarla a la salida.
No era de los que más aguantaba tomando cerveza, siempre era el primer borracho, generalmente terminaba convenciendo a mis amigos de que me acompañaran hasta su casa. Tres antejardines antes, cuando por fin veía la luz de su cuarto encendida vomitaba, y en ese estado era incapaz de verla. A veces cuando la luz estaba apagada daba media vuelta y seguía tomando hasta vomitar.
Esa noche no convencí a nadie de ir hasta su casa, simulé una visita más al orinal y me desvié hasta el teléfono público, tuve que marcar dos veces porque entre el temblor de mis manos y el constante baile de los números no lograba hablar con quien quería. Respondí asustado a su saludo alegre cuando reconoció mi voz. Cerré los ojos y solté en medio minuto lo que venía guardando un año entero.
Hablamos mañana, dijo y colgó. Entre eufórico y muerto de miedo corrí al orinal, y como siempre devolví lo bebido.

Ni el sábado, ni el domingo, ni el lunes quiso hablar conmigo. Por fin el martes me dijo nos vemos a la salida.
Acompáñame hasta mi casa me dijo, y caminamos en silencio durante quince minutos, mala cosa para un viaje de veinte. Bueno, dijo finalmente y me cogió de la mano.
Desde ese día la esperé a la salida, desde ese día caminamos de la mano hasta su casa.
Aunque no fue con ella mi primer beso, sí entendí por fin que debía cerrar los ojos. Conocí su boca, el sabor de su saliva, su cuello, la curva suave de sus hombros, el calor de su abdomen, la dureza de sus pezones...mi conocimiento terminó el día que su papá nos encontró cuando yo empezaba a repasar la lección correspondiente a sus muslos.

Ella se fue a estudiar a Boston me dijo su mamá apiadándose de mis tres meses de paseos interminables frente a su casa.
Supongo que fue demasiado para su padre ver a su única hija de 15 años en compañía de su igualmente joven novio en tan adultas actitudes.

No he vuelto a tener la conciencia de estar ante hechos definitivos, no he vuelto a tener una epifanía como aquella, ya no se cuando un momento será definitivo. Es necesario aclarar que no la volví a ver y que treinta años después no la olvido?

PS: Para no olvidar. Los Rodríguez.
Glycerine. Bush.
Angel. Aerosmith.

Línea

2007-02-19T17:56:00.000-05:00

Una línea y caen mis brazos. Una línea y me arden los ojos. Una línea y no quiero hablar. Una línea y miro al piso. Una línea y recuerdo.
Pasa el tiempo y engaña, me da la ventaja, me confío y río sobrado. Sencillamente no lo veo venir, no lo espero.

"Cambio a toda esta familia por un segundo con vos" de nuevo esta frase me cae encima con todo su peso.
Nada cambia. Mañana me levantaré como todos los días. Solo que llevo encima el peso de una línea.

PS: Mi caramelo. Bersuit Vergarabat.

Luz.

2007-02-14T06:58:00.000-05:00

No se cuanto tiempo estuve mirando como la luz jugaba sobre su cara. Sus pestañas crecían y se extendían hasta su boca. Siempre he sentido debilidad por sus pestañas largas y sus ojos oscuros; no se si lo hace de manera consciente o es puramente instintivo, tiene un curioso talento para ocultar todo pensamiento o emoción de manera que sus ojos son en ocasiones terriblemente negros e impenetrables.

De cuando en cuando debía retirar un mechón rebelde que tapaba su cara, y en ese suave movimiento me llegaban oleadas de tenue olor a fresa que subían desde su pelo.
No tenía otra opción más que ese aire gótico que tanto le molestaba tener, pelo muy negro en contraste con un piel muy blanca, por eso nunca se vestía con nada oscuro.

Realmente no se cuanto tiempo estuve mirando la luz jugar sobre su cara, sé que ella lo notó, la media sonrisa que trataba de esconder la delataba.

PS: Media Verónica. Andrés Calamaro.

Sabiduría.

2007-02-07T15:26:00.000-05:00

Uno de mis profesores, es costeño, es extrovertido, habla duro, y se ve feliz. Las clases con él son muy buenas, se aprende mucho y nunca es monótono.

Ayer en clase dijo: "ser feo es una gran ventaja", primero todos mudos, al segundo una carcajada general. "Les voy a contar"-dijo- "cuando tenía unos doce años me vi en el espejo y me dije finalmente: eeeeerda sí que soy feo no joda!! ...lo bueno es que desde ese momento supe que solo podía confiar en mis capacidades, no podía confiarme en la pinta para nada... ven que ser feo es una ventaja??"

Esos momentos de total transparencia son los que se quedan grabados. Y sí el tipo es un putas.

PS: Call it what you want. Tesla

Respuesta

2007-02-05T14:31:00.000-05:00

David, uno de los mencionados en el post La Vuelta escribió esto:

"Gracias por un post que me hizo pensar muchisimo Danilo. Me acuerdo cuando uno de los amigos de Diego, me dijo al irme para Canadá. Ojalá que con toda esa gente que se está llendo, si haya lugar para ustedes cuando vuelvan. Es fácil caer en la envidia cuando alguien se va a conseguir "mejor futuro", sin embargo su escrito es tan incluyente y altruista que por el contrario dice que ojalá algún día encuentren un país que pueda recibirlos y darles las oportunidades que en algún momento les quitó. Sinceramente después de haber ido a mi patria este Diciembre, me convenzo que ese país ya existe y que todos podemos crearlo.Yo soy de esos que se fue hace cinco años de Colombia, y llora cuando ve la Pelota de Letras desde lejos, cuando sabe que amistades que no se mantienen se mueren como las plantas. De poder hablar no español estandard sino colombiano. Y de no tener tanto dolor de cabeza, de pensar tanto para hablar un idioma extranjero. Tal vez lo más duro es de haberse perdido tanta vida en el país y volver y sentir que uno no es de allá ni de acá. Que ya todo cambió y que uno vuelve y ya no hay universidad, que los amigos ya trabajan y tienen sus vidas y que ese mundo al que uno se aferraba tan fuertemente ya no existe ni en el país que uno dejó, ni en ninguna parte porque uno vivió un coitus interrumpus y se quedó con el último recuerdo de un placer basado en una realidad que siguió y uno se perdió. Uno cree que vuelve para continuar con el mundo que dejó y ese mundo ya no existe. Se contenta uno con traerse un paquete de cinco chocoramos, y no poderse llevar la pony malta porque es que se quiebran las botellas en viaje.Que hacer? Maldecir cuando se estan acabando las arepas en el congelador a miles de kilometros de distancia de Medallin y de saber que de la fuente de energia que es el bocadillo, ya solo queda un poquito. Y cuando ya no queda más de eso, que hacer? Ignorar que la nacionalidad no se lleva en un pasaporte sino en la sangre o en donde se luchó y se vivió la infancia? Asimilación o vivir en el anhelo eterno de lo lejano? No hay nadie que quiera realmente al país en que nació que no sufra al vivir lejos de él por mucho tiempo. El único antídoto es pensar en la misión que uno vino a cumplir al extranjero y quedarse trabajando y trabajando en eso, como quien se aferra a una ilusión a perseguir el tesoro al final del arcoiris.

David, www.latinomigrante.com "

Bonitas palabras, mucha melancolía, pero también esperanza.

PS: Dazed and Confused. Led Zeppelin.

Edición.

2007-01-29T17:30:00.000-05:00

Pasan uno a uno los contactos del celular, borrando los que defintivamente no serán llamados. Llego a M. Que será la vida de M? Era linda, divertida, fresca, no muy todoterreno pero qué se le hace! Vale la pena llamarla, charlar un rato, tal vez tomarnos algo, y pues quien sabe!

Hola!!!! que milagro hace mucho no hablabámos... Sí que perdida la que nos pegamos, cómo has estado, que me cuentas??...Muy bien, me casé el año pasado, y tu qué??...Yo? bien, gracias...

A estas alturas del partido parece que uno no puede perderse ni cinco minutos, cuando se da cuenta la gente con la que se rumbeaba, se arreglaba el país a punta de cerveza, etc, se casa!! y hasta tienen hijos!!!

Ojalá les vaya muy bien, en serio.

PS: O vas a misa. Bersuit Vergarabat.

La Vuelta

2007-01-16T08:38:00.000-05:00

Se acabaron las vacaciones. Diciembre me gusta de nuevo, ya no hay regalos como cuando era niño, ahora hay algo mejor.
Desde hace unos seis años mis amigos se han ido por el mundo, Canadá, EU, Argentina, Australia, Chile...
Sin duda la tierra llama, y el llamado es más notorio en diciembre "no hay como una navidad en Colombia" me decía hace poco una amiga, y creo que todos mis amigos "extranjeros" comparten esa idea. Más o menos desde el 16 de diciembre empiezan a llegar. Buscan cosas simples, una empanada con ají y limón, un chocorramo, una hamburguesa del corral...pero sobretodo buscan esa sensación de hermandad que dejaron acá. Ver de nuevo a sus padres, hermanos, tios, primos, amigos, toda esa gente que lo hace sentir a uno en casa, tranquilo, feliz.

Mis amigos están muy bien, en sus nuevos países, sin embargo, hay nostalgia en sus ojos, muchos quisieran regresar. Ojalá sucediera, solo que tendría que haber un milagro de por medio. No es fácil volver cuando se han ido debido a amenazas, despidos por llegar a cierta edad, usted está demasiado preparado y no podemos pagarle, usted no tiene experiencia y no podemos contratarlo...se que no voy a cambiar el mundo, ni nada por el estilo, pero quiero pensar que si he decidido es porque aun creo, y tal vez, trabajando duro, algún día mis amigos encuentren un país que puede recibirlos y darles las oportunidades que en algún momento les quitó.

PS: Me and Bobby McGee. Janis Joplin.

...Karla, Paola, Aleja, David, Carolina, Catalina, Lina, Eduardo...ojalá algún día.

Navidad.

2006-12-18T21:41:00.000-05:00

Con mis hermanos y mi padre compartimos una costumbre que algunas personas califican como mala educación, sin embargo para nosotros no es así, la verdad nunca hemos entendido porque es una práctica mal vista.

Nos gusta oler la comida. Es tan grave? Cuando un plato llega a la mesa cerramos los ojos y dejamos que el aroma de la comida suba lentamente, haciéndonos saborearla antes de haberla probado. Creo que de ese modo se disfruta el doble.

Creo que es así como siento la llegada de la navidad, no por las luces desde noviembre y menos por los papás noeles desubicados aterrizando en el trópico, nada de eso, la navidad llega cuando en las casas empieza a oler a natilla, buñuelos, postres, tamales. Cuando mi abuela vuelve a preparar buñuelos, esos que empiezo a disfrutar desde cuando vienen en la bandeja. Me gusta la navidad.

PS: Set me free. Velvet Revolver.

Do you don't you.

2006-12-08T07:07:00.000-05:00

Do you don't you want me to love you, canta John Lenon. Stop. Do you don't you want me to break you. Canta Vince Neil. Stop.

Ida y vuelta hasta el balcón, buscando algo. Con esa sensación en las manos, como si no pudieran quedarse quietas, algo hace falta, algo que cuando vea reconoceré.
De reojo miro hacia su ventana. Sigue cerrada. Una vez creí que estaba abierta y me alegré. Al acercarme tuve que aceptar que no, que me había engañado, que veía lo que quería ver. Firmemente cerrada.

Vibra el celular. Mensaje de texto. Será posible? Apreciado usuario...lo borro sin leer el resto. Me alcancé a ilusionar por un momento. Sigue cerrada. Do you don't you want me to break you. Tal vez es muy pronto y se abra con el tiempo. Fue interesante descubrir su ventana, me entretiene pensar que tal vez se abra. Me cansa comprobar que no será así.

Deja de interesarme, sigo con esa sensación en las manos. Ojalá encuentre lo que busco. I'm coming down fast but don't let me break you. Stop. Salgo de mi casa. Tal vez lo que busco esté afuera. Sin duda está afuera. Me cansé de mirar desde la ventana.

PS: Helter Skelter. The Beatles.
Helter Skelter. Versión de Motley Crue.

Esperando.

2006-11-21T20:11:00.000-05:00

Levantó el teléfono, lo miró concentrándose en cada uno de los huecos que conforman la bocina y el auricular, simulando interés científico lo sustuvo mucho tiempo sin conseguir engañarse, su mirada académica era traicionada por el leve temblor en las manos.

Lo puso de nuevo en su lugar, caminó hasta la cocina, abrió la nevera esperando un milagro, tal vez había aparecido algo que no hubiera visto en las cuatro inspecciones anteriores. Una lechuga, leche, una cerveza...en realidad no veía nada, su cabeza estaba lejos, muy lejos. En ese momento su cabeza escribía un guión con un final feliz.

Volvió a buscar el teléfono, respiró hondo, rápidamente marcó el número de teléfono que se había aprendido desde la primera vez que lo escuchó. Se esforzó en controlar el temblor de su voz, no lo consiguió y con un hilo de voz consiguió decir: aló, estará Juliana?...no ella salió, llámela por ahí a las 7.30...bueno, gracias.

Colgó . Caminó hasta la ventana de su cuarto, miró a sus amigos que jugaban fútbol contra los de la otra cuadra. Suspiró y de mala gana bajó a jugar. Jugó mal, muy mal, su cabeza estaba lejos, muy lejos. En ese momento su cabeza escribía un guión con un final muy triste. Es duro tener 14 años y ser tan tímido.

PS: Esperando el impacto. Bersuit Vergarabat.

never shone on me.

2006-11-14T11:32:00.000-05:00

agua helada, frente contra la pared, dudas, preguntas, una escalera, lejanía, desánimo, mirar hacia dentro, no más para afuera, no hay nada allá, para qué, es desgaste, no más, vacío, gotas contra la ventana, árboles que se mecen, encierro, voluntario, no voluntario, una puerta cerrada, un timbre, un timbre que suena, un timbre que no es escuchado, pasos imaginarios, silencio, una puerta que no se abre, timbre en el vacío, una puerta que no se abrirá, nada, nada, nada, gris el cielo, gris adentro, escalera de nuevo, escalones que crecen, persianas cerradas, no más luz, para qué, arrecia la lluvia, una cama grande, una cama muy grande.

PS: To love somebody. Janis Joplin.

El puente.

2006-11-07T13:47:00.000-05:00

Es como mala señal cuando los amigos empiezan a casarse. Por lo menos señal de "adultez aun lejana" no es.
Lo bueno de los matrimonios de mis amigos es que vienen con paseo incluido. El primero fue en Neiva, todo muy bonito a excepción del vestido de paño en pleno medio día.
El segundo (y último hasta ahora) fue en Bucaramanga, este pasado puente festivo. Además del paseo incluido, no había que utilizar corbata! lo malo es que era de corbata negra, es decir de pingüino.

Un viaje realmente perfecto, buena vista, buena música, etc; además nos ahorrábamos lo del hotel, porque habíamos conseguido un apartamento prestado, solo que no contábamos con la astucia del celador, al que poco le importó la carta con la autorización, la firma, la cédula del dueño y que además tuviéramos las llaves del apartamento en cuestión. "Que pena pero no puedo dejarlos entrar" era todo lo que decía, por qué no? "no estoy autorizado", pero y la carta? y las llaves? "Que pena pero no puedo dejarlos entrar"...

Hace mucho no me ganaba una rifa en una fiesta, más o menos desde cuando iba a piñatas, y esta vez sucedió de nuevo, me gané la liga.
Dije "10" sin saber que me estaba condenando. Me vendaron los ojos, y me llevaron del brazo hasta donde estaba la novia, cerca a mi brazo izquierdo sentía el roce del vestido y la voz de Lucía ( la novia) que decía "no metas las manos, bájala con los dientes", no entendía nada de lo que me gritaban porque la risa de la gente no lo permitía, traté de quitarme la venda y uno de mis amigos no me dejó, al contrario la apretó más y me "ayudó" a agachar, me concentré en NO tocar la pierna de Lucía, por respeto a Alejo (el novio, mi amigo), en un descuido, con el dedo meñique de mi mano izquierda, ubiqué la liga, y así pude morderla, la estiré lo que dio, y empecé a bajar. Al llegar al zapato noté algo raro, era un zapato de amarrar y bajito, como pude me quité la venda, para descubrir entra asqueado y horrorizado que le había quitado la liga a Alejo.

Ahora soy famoso en Bucara, salgo en fotos y videos y me conocen como "el de la liga", después me enteré que hasta los celadores del club abandonaron sus puestos para ver como le quitaban la liga al novio. Y pues sí, debo reconocer que fue chistoso.

PS: El comején. Wilfrido Vargas.

Jalogüin.

2006-10-30T19:55:00.000-05:00

Mi primo Alex es famoso en la familia porque es el único que ha visto una mujer que sostiene a un bebé sin cabeza.

En esos años todavía vivían todos en casa de sus padres (mi tía y su esposo). Uno de los cuartos era el de los 'muchachos': Juan, Alex y Gonzalo. Juan trabajaba como mesero así que llegaba tarde cuando sus hermanos ya dormían.

Una noche, como todas, dejó la ropa encima de una silla, se acostó e inmediatamente quedó dormido. De repente Alex saltó de su cama gritando: "un espanto, un espanto, auxilio, ayudenmeeeee", trató de subirse a la cama de Gonzalo, quien también gritaba, porque no sabía que pasaba, mientras trataba esconderse bajo las cobijas, Juan saltó de su cama y sin saber porqué empezó a gritar también, en ese momento entró Alvaro- el esposo de mi tía, padre de los muchachos- pálido, despeinado y cómo no: gritando histérico y muero del susto. "Qué es lo pasa carajo??" consiguió decir finalmente mientras una escopeta temblaba en sus manos. "Un espanto, un espantooooooo" decía Alex. "Una señora con un bebé sin cabezaaa!!!"... cinco minutos después tuvo que reconocer que en la oscuridad la ropa encima de la silla "tenía forma de señora cargando un bebé sin cabeza"...

PS: I wanna hold your hand. The Beatles.

Fragmento.

2006-10-26T18:01:00.000-05:00

Una y otra vez vuelvo a Sabato. Recuerdo que como a todo el mundo tuve que leer "El Túnel" en el colegio. Sentí temor al identificarme con algunos rasgos de Juan Pablo Castell.
Desde entonces me convertí en fiel lector de Sabato, su prosa llena de tristeza y nostalgias y sin embargo llena de una extraña y a veces muy pequeña esperanza.
He pasado no solo por el túnel, sino por sobre héroes y tumbas, y abaddón el exterminador...de algún modo me salvan.
Ahora leo "antes del fin" y es como leer a un amigo muy querido. He sentido la angustia de Sabato, pero también su esperanza.

Fragmento:
"Me estremeció una noticia que leí esta mañana en el diario; la recorté y la guardé en uno de los cajones de mi archivo, entre esos tantos retazos que en estos años me han ayudado a vivir.
Una mujer, en un crudo invierno, apenas con una remera y un pantalón, se escapó del Hospital Psiquiátrico con el deseo de ir a buscar a su compañero. Aprovechando la distracción del maquinista, robó una locomotora y haciéndola funcionar sin dificultad, comenzó su odisea. Él había trabajado en el ferrocarril y le había enseñado a conducir trenes y "muchas cosas más".
'Si ustedes supieran lo que es el amor, me dejarían seguir', le decía al oficial que la detuvo y, mientras la llevaba a la comisaría, con llantos desesperados, gritaba: '¿Vos nunca hiciste nada por amor?'.
...
He querido rescatar esta historia de entre mis papeles, ya que de alguna manera, cuando el razonamiento nos conduce al borde de la psicosis colectiva, estos actos son lo más parecido a una salvación."

Tristeza y esperanza.

PS: Esperando el impacto. Bersuit Vergarabat.

Viernes.

2006-10-22T11:03:00.000-05:00

Año: 2004. Lugar: Galerías Pacífico, Buenos Aires.
Quiénes son? pregunté. Los dos vendedores de Kevingston dejaron de cantar para responderme: Bersuit Vergarabat.
"Esa canción es de un álbum en vivo, de la cabeza", dijo uno de ellos. Lo compro ya, respondí. Y salí buscando uno de los tantos sitios donde se puede comprar muy buena música en la calle Florida.

Por una sola canción, compré a ciegas un cd. Lo cargué durante varios días sin tener donde escucharlo, hasta que finalmente el viernes de un fin de semana largo, como llaman a los puentes allá, en la casa de unos amigos pude escucharlo completo.

Año:2006. Lugar: Centro de Convenciones Gonzalo Jiménez de Quezada, Bogotá.
Por primera vez en Bogotá, por primera vez los veo en vivo. Luces apagadas. Alguien sale al escenario, no se ve nada. Es un grupo de personas en pijama. No puedo evitarlo y empiezo a gritar: son ellos, son ellos!!! Se encienden las luces y empieza el gran Gustavo Cordera a cantar.
No podíamos creerlo, volteo a mirar a quienes iban conmigo, supongo que en mi cara también estaba la misma expresión felicidad.
Gritamos, saltamos, nos abrazamos. Lloramos con "un pacto", y nos quedamos sin voz con "la bolsa"
Que buen concierto, la entrega de Bersuit, y la energía que le meten a sus presentaciones en vivo, hacen que me emocione recordando. Por fin los vi en vivo, a dos metros de la tarima, el viernes fui el tipo más feliz del mundo.

PS: La vida boba.
La petisa culona.
Sencillamente.
Madre hay una sola.
La soledad.
Murguita del sur.
Señor conbranza.
Tuyu.
La bolsa.
Mi caramelo.
Un pacto.
...Bersuit Vergarabat!!!!

Caminando

2006-10-16T12:18:00.000-05:00

2 am...de nuevo tu voz somnolienta me habla desde muy lejos. De nuevo has caminado en sueños. Y te despertaste al sentir el frío subiendo desde tus pies, lo cual me lleva a pensar que llegaste hasta la sala, justo donde termina la alfombra y empieza el frío.

Tu voz lejana y entredormida, que apenas puede articular un hola. Supongo que tienes puesto el pantalón viejo negro que te pones en las noches frías, porque en las noches calientes no te pones nada, eso lo se muy bien.

Nunca he caminado en sueños, te he dicho muchas veces, tal vez porque nunca tengo sueños, mis noches son una mancha muy negra y pesada.
Ha pasado de nuevo, dices. Lo se. Y debes prepararte, porque ha empezado el desgaste. Y en las noches de lluvia es peor. A veces quisera poder ver tu sueños.

PS: Off he goes. Pearl Jam.

De pie.

2006-10-10T18:24:00.000-05:00

"Torneo inter-roscas. Grados décimo y once." decía el afiche pegado en las carteleras del colegio. Era una buena noticia, por lo menos lo era para mi curso. Nunca fuimos un curso unido, éramos una serie de grupos que se conocían y a veces hasta se aguantaban de buen humor, algo así como unas cuantas repúblicas independientes, cada una con su idioma diferente, leyes, líderes, etc.

Campos se inscribió con su combo, así como Omar, el combo de Nicolás y el mío se unieron para formar un equipo decente. Los partidos se jugarían detrás del laboratorio de química, en la cancha de fútbol 5.

Recuerdo que ganamos nuestro partido, 1-0 con gol mío. Al día siguiente jugaba el equipo de Campos contra un equipo formado por los mejores jugadores de 11-1 y 11-2. Sabíamos que iba a ser una masacre. El equipo de Campos tenía un buen jugador-Castañeda- los otros eran solo sus amigos.

El día del partido, Castañeda pidió permiso para salir 10 minutos antes a recreo, necesitaban cambiarse y calentar. Cuando el resto del curso salió, ya los dos equipos estaban en la cancha. Sin ponernos de acuerdo, todo 11-3 se ubicó a un costado del laboratorio de química. Por esa única ocasión nos unimos. Nos enfrascamos en un duelo a madrazos contra los otros dos onces. La rabia que se respiraba afuera pronto se trasladó a la cancha. Y ese partido se convirtió en uno de mis mejores recuerdos del colegio. No hubo hazañas, primó la lógica, y el equipo de Campos perdió 5-3, sin embargo nunca olvidaré que corrieron todo el partido, que lucharon cada balón como si estuvieran jugando una final, hasta R., el más tronco del curso, recuperó un balón en la media cancha y a punta de fuerza llegó al arco contrario para marcar su único gol "oficial" en todo el bachillerato. Nunca los vi jugar mejor que ese día.
Al terminar el partido entramos al salón, ellos se quedaron cambiándose. Cuando finalmente entraron al salón, todos, como si hubiéramos estado de acuerdo, nos pusimos de pie y les reconocimos su esfuerzo, la manera como habían jugado el partido de su vida, y les dimos el aplauso más fuerte y sincero que pudimos.

Voces.

2006-10-04T10:53:00.000-05:00

-Escuchas eso??
-No.
-No escuchas las voces??
-Ya te dije que no.

Algo no estaba bien. Ya sé que la puerta estaba abierta, pero eso no era lo raro, constantemente hacía cosas así, como dejar el teléfono dentro de la nevera, olvidar que había llevado el carro y regresar caminando.

Había bajado todos sus posters de películas muy viejas, ahora las paredes estaban desnudas, mostrando parches por donde nunca había pasado el sol. En la chimenea se veían rastros de la gran masacre de posters de la noche anterior.
Su pelo revuelto tampoco era mala señal, nunca me peino, solo me acomodo el pelo decía, mientras sus crespos mostraban su carácter rebelde. Sus ojos revueltos e inquietos sí eran mala señal. No conseguían quedarse quietos más de tres segundos. Angustia e inquietud, algo había de estupor, algo que no conseguía entender aunque lo intentaba. Algo se escapaba de su control, algo se ha roto.
Las voces. No hay voces, no para mí. Creo que se ha ido, creo que no va a volver.

PS: Like a rolling stone. Bob Dylan.

Noche.

2006-09-29T13:19:00.000-05:00

Es evidente la mala noche transcurrida, sábanas revueltas a los pies de la cama, un vaso que alguna vez tuvo agua, descansa de lado en el piso, y un ambiente denso y pesado, propio de esas noches en las que cuando finalmente se logra dormir, los malos sueños se encargan de crear una noche interminable.

Trato de respirar, buscando ese aroma que alguna vez me fue tan familiar, lo encuentro, agazapado, en medio de la bruma del tiempo. No quiero viajar en el tiempo, no me interesa contar con una nueva vista al pasado.
Solo quisiera entender el porqué de tus noches agitadas, encontrar la verdad oculta en tus días luminosos y tus noches largas y totalmente negras.

Manchas violeta bajo tus ojos. Creo que es peor de lo que imaginaba. Te miro en silencio preguntando con los ojos. Haces una mueca y enciendes un cigarrillo mirando hacia el vacío. Camino hacia la cocina, voy a prepararte el desayuno, y me iré sin decir nada. Como siempre.

PS: Black. Pearl Jam

Bonham.

2006-09-26T17:25:00.000-05:00

Como la gran mayoría, la primera que escuché es la más conocida, la famosa starway to heaven, y sí, me gustó pero no me mató. Hasta que una madrugada en la que estudiaba para algo del colegio, escuché algo que me hizo levantar la cabeza, soltar el esfero y mirar mis brazos, ya que me había erizado como si de repente hiciera mucho frío. You know you shook me baby, you shook me all night long...la guitarra, la armónica, la batería, la voz...nunca había escuchado algo así, fue como embriagarme de música.
Es increíble que en una misma época y en un mismo lugar se encuentren estos cuatro monstruos (Jimmy Page, John Bonham, John Paul Jones, y el gran gran Robert Plant) y cambien para siempre el rock. Que a pesar de ser blancos e ingleses tengan la suficiente fuerza para hacer blues que llegan al alma. En verdad me parece increíble que una banda como Led Zeppelin haya existido, y que triste no haber nacido para verla.

La primera vez que escuché all my love, la escuché casi media hora una y otra vez, sencillamente no podía creer que existiera alguien capaz de tocar la batería como John Bonham. Ayer se cumplieron 26 años de su muerte. Me extraña que esa fecha que haya pasado casi desapercibida.

Cuando mi hermano menor apenas entraba en la adolescencia y escuchaba toneladas de basura, puse Led Zeppelin III. Salió de su cuarto y con una mirada de asombro me preguntó, quiénes son esos?? Sonreí y le conté que eran la banda más grande de rock que haya existido, y dijo, son buenos, pa qué... Desde ese momento dejé de preocuparme por el gusto de mi hermano, supe que no importa cuanto tiempo pase, cuanta basura se venda, los grandes siempre tendrán su lugar.

Paz en la tumba de John Bonham.

Humanos.

2006-09-21T17:09:00.000-05:00

En esos años no existía ni siquiera la perubólica. Las mañanas de mis vacaciones se me iban revolviendo los libros de la biblioteca de mis abuelos, siempre a la expectativa de cual me iba a mostrar sitios no imaginados, historias fantásticas que me sacaban de esa casa para volver cuando mi abuela aparecía con una taza de chocolate caliente y un pan. Mientras tomaba el chocolate mi abuela me contaba de lo que leía cuando era joven, una y otra vez mencionaba a Vargas Vila, leerlo era prohibido, pero eso a una señora que se escapaba por el techo de su casa sin duda no podía importarle menos.

Una mañana encontré un tesoro, algo que me ha causado una fascinación que se mantiene hasta ahora. Recuerdo un cuadro de un león y bajo la ilustración decía "los 12 trabajos de Hércules". Desde ese momento me sumergí en la mitología griega. Pasaba horas enteras leyendo sobre Zeus y como enloquecía cada vez que veía mujer, ninfa o diosa simpática, los celos de Hera, la furia de Ares, la sabiduría de Atenea, la triste historia de Hefesto y los eternos cachos que le puso Afrodita, Jasón y los argonautas, Odiseo, Perseo, Teseo, Aquiles...Mi favorito era Prometeo, por rebelde, por astuto, porque no le temía a los dioses, el titán que le robó el fuego a los dioses, el que encartó a su hermano con Pandora y su cajita, el que está encadenado y un águila come a diario su hígado, el que dio vida a los humanos.

Los dioses eran crueles, sus castigos refinados, sus tentaciones más fuertes, sus amores trágicos. Eran terriblemente humanos, poderosos y débiles, muy débiles a la vez.

El inmortal.

2006-09-18T18:28:00.000-05:00

Tenía entre 9 y 10 años cuando vi Highlander por primera vez, cuando "premier caracol" era una novedad, cuando era una hazaña trasnochar. Empecé a verla porque era una película en la que peleaban con espadas (hasta la fecha me gustan las películas que involucren espadas) y en especial porque el tipo era inmortal!!!

Para mí fue toda una revelación contemplar la posibilidad de vivir para siempre. Algo similar a lo que noté en los relatos de vampiros a los que me aficioné algunos años después.
La idea de poder observar el mundo, tener tiempo suficiente para aprender muy bien todo aquello que me interesara, me parecía sencillamente espectacular.

Who wants to live forever? Se preguntaba Freddie Mercury, yo no... solo le temo al desgaste.

PS: Who wants to live forever. Queen.

Todo eso.

2006-09-11T21:04:00.000-05:00

Siempre he sufrido de esa debilidad por su pelo mojado y desordenado cuando sale de la ducha, siempre huele muy bien, podría estar todo el día con los ojos cerrados sintiéndola subir lentamente por mi nariz, quedándose en mi mente, o recordando el tono de su voz terco y decidido sobretodo cuando sabe que no tiene razón, en esos casos se encierra en sus argumentos pretendiendo evadir toda lógica con la fuerza de su voluntad, viéndose vencida emplea su lengua traviesa en hacerme capitular, y debo reconocer que su capacidad persuasiva por lo general tiene éxito, sus manos siempre heladas buscan calor, a veces pasando por mi cara, sintiendo esa barba de tres días que dice que me quite, pero cuando desaparece la extraña, su voz somnolienta cuando me cuenta mil historias antes de caer dormida, su voz consentida cuando no quiere nada diferente a un abrazo. Sí todo eso.

PS: Nostalgias. Andrés Calamaro.

Oscuro

2006-09-07T20:21:00.000-05:00

Que mala manía esa de hurgar en cajones olvidados, casi como si no se supiera que se busca, solo que en un escondido rincón de la mente se sabe perfectamente qué se está buscando, aun así se revuelve todo un par de veces más de lo necesario, para finalmente como quien no quiere la cosa, estar de nuevo cara a cara con lo olvidado. Y creía que eso de enfrentar el olvido era una causa heroica, digna de elogios, nunca conté con los poderes magnificadores del tiempo. Y ahora sentado en este cuarto, sin deseos de encender luz alguna, no hago otra cosa más que recordar.

PS: Mañana. Mikel Erentxum. (Gracias Nidia)

Con el corazón.

2006-09-03T13:59:00.000-05:00

No quisera estar escribiendo esto hoy, quería escribirlo el día que el señor Andre Agassi se retirara como campeón del U.S. open. Recuerdo que he escuchado hablar de Agassi casi que toda mi vida, desde cuando era la promesa del tenis, cuando fue el niño malo con sus pintas transgresoras y su particular melena. Recuerdo sus años grises cuando se extrañaba a un grande que estaba en la cancha, estaba jugando pero no era el mismo. Y sobretodo recuerdo su regreso, cuando lentamente con un talento impresionante y con muchas ganas fue recuperando el sitio que le correspondía.

Tal vez existan tenistas con un mejor juego, con mejor estado físico, sin embargo algo que siempre he admirado de este señor es esa capacidad para jugar con tanta garra, dejándolo todo en la cancha. Definitivamente respeto profundamente a quien sea capaz de jugar con el alma, de no rendirse, de luchar hasta el final.

Me conmovió ver llorar a Agassi, me conmovió su adiós, sin embargo me gustó ver su despedida, porque fue fiel a lo que siempre demostró, ser alguien que juega con todo, que no se guarda nada, que no se rinde, que juega desde el corazón. Ganarle a alguien así es muy difícil. He visto el adiós de un grande.

PS: Dreams. Van Halen.

La ex.

2006-08-31T16:16:00.000-05:00

"La vida de esa niña cayó en las redes de malhechores" salió a decir el cardenal ese, pobre niña! si hubiera caído en las redes de la iglesia católica sin duda le habrían costeado el tratamiento psicológico, además de colaborarle con los gastos de sostenimiento del niño, así como su educación en uno de los tantos colegios católicos regados por nuestra geografía.

Y encima de todo excomulgan a los médicos y enfemeras que realizaron el aborto a la niña. Me imagino que eso de la excomunión debe ser algo muy grave desde que salga en todos los periódicos, supongo que ahora no tendrán acceso a créditos, los despedirán de su trabajo, se les caerán los dientes, los orinarán los perros en la calle, y quien sabe que otras cosas inimaginables producto de esa extremísima medida adoptada por la iglesia católica.

Me pregunto, si están tan denunciantes y tan preocupados por la moral los derechos y etc, por qué carajo no "excomulgan" a los curas abusadores, o los que tienen moza o mozo? por qué carajo no les parece una mierda que violen a una niña? y si la niña hubiera utilizado anticonceptivos y la iglesia se entera qué? la acusan de pecadora impía?

Estos días he estado recordando "el nombre de la rosa" cuando se dedicaban a discutir si la iglesia católica podía o no tener propiedades, si era pecado reír o no...que "simpáticos" pueden llegar a ser estos curitas.

PS: Even Flow. Pearl Jam.

No más.

2006-08-29T20:31:00.000-05:00

Cuando tenía unos 14 o 15 años leí por primera vez El Padrino. Al inicio del libro se habla sobre la fiesta de matrimonio de Connie. Los invitados no llevaban regalos, llevaban sobres con dinero, como una forma de demostrar el profundo respeto y aprecio que le tenían a don Vitto.

Años después observé que empezaba a tomar fuerza una costumbre a mi modo de ver totalmente traqueta: las lluvias de sobres. En cuanto escuché sobre esa curiosa costumbre pensé en don Vitto & Cia... me opongo firmemente a esa vaina tan maluca, que es eso de andar pidiendo plata?
Creo que si alguna vez hago alguna fiesta por algún "hecho importante" diré que no lleven ni siquiera regalo, a mí lo que me alegra es que la gente que aprecio celebre conmigo.

No más a la estética traqueta (que encuentro sospechosamente similar a la "pimp"), ya es suficiente con su penetración en la política, economía...

PS: Betterman. Pearl Jam.

Tradición.

2006-08-26T18:56:00.000-05:00

Diciembre es una buena época, la gente sonríe más y hay un buen ambiente en la atmósfera. Eso lo noté por primera vez cuando era muy niño. Recuerdo que muy temprano debíamos estar en casa de mi abuela, quien nos cuidaba a mi hermana y a mí. Durante esos días decembrinos la casa de la abuela se desordenaba totalmente, aparecían cajas gigantescas llenas de polvo, donde se guardaban las figuaras del pesebre, marañas de juegos de luces que mi abuelo probaba pacientemente cambiando las que fueran necesarias. La labor de mis tíos, que por aquella época aun eran solteros y vivían en casa de la abuela, era mover muebles, colgar adornos y demás actividades que precisaran cierta fuerza.

Tengo uno de esos días clavado en la memoria. Un día en que noté que algo especial hay en la música. Uno de mis tíos, un señor ya canoso y muy respetable que en esa época jugaba a policías y ladrones conmigo, tomó un disco y lo puso en el tocadiscos (nada de cds en esos días)...algo cambió en la atmósfera de la casa, no puedo olvidar a mi abuela y a su hijo cantando felices y a voz en cuello. Al crecer nunca olvidé ese fugaz momento, una tarde en la que vi felices a mi abuela y a uno de sus hijos, uno de esos momentos de los que tal vez no se tenga mayor conciencia, pero que sin duda dentro de su sencillez, son esenciales.

Al crecer noté que ese disco es uno de los favoritos de mi abuela, también de mis tíos, así como lo es de mi mamá. Y ahora años después, me uno a ese clan, y este señor y esa canción están dentro de los que realmente me llegan. Sin querer he continuado la tradición, y cuando llega diciembre y estamos decorando la casa en familia, pongo-ahora sí en cd-a todo volumen, listo para cantar con mis hermanos y con mis padres al gran Javier Solís. Es una buena tradición, creo que nadie la ha notado, pero a mí me gusta, me hace feliz.

PS: Sombras Javier Solís. (Sí esta es la canción)

Al vacío.

2006-08-21T00:21:00.000-05:00

Otro 22 de agosto. Cuatro años han pasado desde que esa fecha se volvió importante. Me molesta un poco estar acá, sentado recordando y escribiendo sobre asuntos que sucedieron en la prehistoria. Solo que el tiempo, al que tantas propiedades buenas le encuentro, también tiene la facultad de suavizar recuerdos, de magnificar sonrisas, tardes soleadas de manos entrelazadas y solo dos pares de ojos en todo el mundo; y claro olvido, mucho olvido y ya no se si olvidar es tan bueno.

Siendo honesto quisiera estar en este momento junto a ti, y poder desearte un feliz cumpleaños cara a cara, quisera escribirte un cuento, en realidad quisiera escribirte otro cuento, uno más, me pregunto que hiciste con los otros 49 que te escribí. No lo hago porque no quiero, tendría que escarbar zonas perdidas, enterradas con mucha dificultad, y no se si una vez encontradas se desaten, sinceramente prefiero no averiguarlo.

Hace mucho tiempo no te extrañaba, hoy va a ser un largo y gris día, hoy voy a ver tiempos idos, hoy quisiera verte de nuevo, hoy quisiera darte un abrazo, pero claro, a veces olvido que vivimos en extremos opuestos, y sobretodo que ya no nos hablamos.

PS: A tu lado. Duncan Dhu.

Voces

2006-08-17T19:29:00.000-05:00

Frente a esa ventana viendo gritar a la gente supe que daba igual, como dicen por ahí, puedes correr pero no esconderte, igual hace mucho ni corro ni me escondo. No entendí porque reían si todos hablaban a la vez, gritando cada vez más, abriendo muchos los ojos, estirando las vocales, dándose un aire que era tan dramático que se convertía en patético. Creo que en otro tiempo me hubiera importado, ya no, los años traen sus ventajas y es que cada vez existen menos razones para levantarse del sofá, alguien decía que se aprende a escoger las batallas, tal vez fue mi hermano; muchos años buscando ese sitio perfecto donde se estaría tan a gusto, solo que ese sitio no existe, es una alucinación, como tantas otras que se empeñan en colarse y anidarse detrás de los ojos, y en realidad es posible alcanzar una meseta solo es necesario dejar de agitar brazos y piernas, nunca respondió mis preguntas, no sé si por indiferencia o por dolor, tal vez una mezcla. Lo único insoportable es que a veces me visita en sueños, y no puedo hacer nada contra eso.

PS: Fealdad. Los Tres.
...han regresado Los Tres, ellos son apuesta segura.

Zoociedad.

2006-08-13T17:34:00.000-05:00

Cada vez que digo hoy es miércoles es inevitable completarlo con "de 1990", los miércoles en la noche veía siempre "zoociedad", aunque era muy niño era mi programa favorito.

Crecí viendo a Jaime Garzón, admirando su capacidad de criticar utilizando el humor. Recuerdo que en ocasiones quedaba con una extraña sensación que se debatía entre reír o llorar ante la crudeza del chiste.
Como olvidar a Louis, Emerson de Francisco, Godofredo Cínico Caspa, Nestor Elí, John Lenin, Heriberto de la Calle...

Creo que en esos días se empleaba mejor aquello de la libertad de expresión, y era común ver críticas a los gobiernos de Gaviria, Samper, Pastrana. Ahora es un poco más complicado, se corre el riesgo de ser llamado apátrida o algo por el estilo. Además los programas de opinión han muerto, para dar paso a desgracias como rebelde, estilo rcn, realities y demás.

El día que mataron a Jaime Garzón, me preparaba para salir a clase de 7, llegué muy tarde esperando que rectificaran la noticia, esperaba que dijeran que era un error, un malentendido. He llorado mucho esa muerte, aun ahora después de tantos años, me da mucho empute y se me aguan los ojos.

De todo corazón espero que quienes mataron a Jaime Garzón se pudran en vida. Y claro, que ojalá algún día Colombia deje de tener memoria de corto plazo.

Ya son siete años. Paz en la tumba de Jaime Garzón.

Por qué no?

2006-08-06T07:21:00.000-05:00

Let me take to the movies, let me take to the show, cantaba el señor Plant, por qué no?- pensé- ya han pasado siglos desde la época en la nos detestábamos, con esa mezcla conformada por miedo, rabia, y algo de cariño que no tenía ya sentido. Esa extraña mezcla que se siente por personas que fueron muy importantes, que se fueron para no volver, dejando a su paso espacios vacíos, extrañas ansiedades al escuchar su voz, palabras atoradas en medio de la garganta.

Por qué no?- repetí para mí mismo-tal vez podamos recuperar los buenos momentos de cuando fuimos solo amigos, mucho antes de esa incómoda etapa en la que nos dedicamos a lanzarnos culpas uno al otro, a alejarnos por profundas diferencias que no lo eran tanto; aun no podíamos aceptar que lo que nos unía se había agotado.

Tomé el teléfono, no me costó rcordar su número, tampoco me costó marcarlo, no hubo temblores, ni latidos súbitamente acelerados, curiosidad sí. Dos, tres timbrazos, respondió una voz que no supe reconocer, pregunté por ella, "no señor está equivocado", solo que no lo estaba, tal vez la respuesta era porque no.

PS: Out on the tiles. Led Zeppelin.

Verde.

2006-08-03T17:06:00.000-05:00

Y a veces viajando en el tiempo vuelvo a ver un camino polvoriento, de esos que después de ser recorridos quien los haya cruzado debe sacudirse para recordar si es persona, animal o cosa. Múltiples tonalidades de verde rodean todo cuanto pueda abarcar la vista, con esa variedad que solo las montañas boyacences tienen. Vecinos que saludan, olor a campo, a tranquilidad.

Una sala cubierta de una espesa alfombra, una chimenea ardiendo, una ventana gigantesca que enmarca la mejor vista de un lago. Afuera el viento corre totalmente libre, compitiendo con el sol que brilla lejano, el uno calienta el otro refresca. Si la paciencia encuentra su recompensa es posible pescar el almuerzo; viejos bosques, pequeñas colinas invitan a caminar.

En cuanto pueda, empacaré y cruzaré ese camino polvoriento. Necesito vacaciones.

PS: Yellow Ledbetter

Altitud.

2006-07-27T15:46:00.000-05:00

Escucho llover. Me gustaría estar en la ventana y ver caer gota tras gota. No puedo. Debo permanecer en este encierro voluntario. Ya no quedan actos de rebeldía. Me conformo con escuchar al tamborileo continuo que me dice que de nuevo llueve en Bogotá, me gustaría salir un rato y empaparme, solo para tener el placer de tomar una taza de chocolate caliente que me reconcilie con el mundo.

Una tarde tranquila sin luz artificial, sin claraboyas que me recuerden que más allá aun hay luz, una terraza desolada y muy alta que me permita dialogar cara a cara con los cerros, hacerles mil preguntas que sin duda responderán, sabios son, como solo pueden serlo quienes han vivido muchos años.

La ilusión de estar paz, de alcanzar la serenidad, de no reprocharle nada al espejo, de encontrar mi cara en lo escrito, de no bajar la mirada ante mis propios ojos.

PS:
Desayuno: Communication Breakdown, Whole lotta love, Black dog, Rock and roll.
Almuerzo: D'yer Mak'er, Houses of the holy, Kashmir, Tangerine (de postre evidentemente)
Comida: Out on the tiles, You shook me, Babe I'm gonna leave you, All my love
Consúmase Led Zeppelin a diario.

Sunday afternoon.

2006-07-25T06:29:00.000-05:00

Una hoja en blanco me espera, ya pagué todas mis deudas, las pagué a la antigua, más que pagarlas expié mis culpas. Creí que iba a sentir un gran alivio pero no fue así, la explicación es muy sencilla: nunca me importó realmente; sin embargo es mejor evitar esas madrugadas largas en las que solo se ve el techo.

La hoja sigue en blanco, y es muy raro porque no hago más que divagar, cada vez me cuesta más entablar una conversación normal, no son pocas las ocasiones en que a gritos me bajan de las alturas, y es evidente que no a todos nos importa alcanzar la misma altitud, como en esa canción en la que déjame quedar un poco en las alturas, eso quiero. Es una revelación, tener plena conciencia de mi humanidad, como en esa otra canción, I know someday you'll have a beautiful life, I know you´ll be a star, algo así.

Ya no me molesta la hoja en blanco, es su naturaleza, cuando no hay nada que decir es mejor dejar hablar al silencio.

PS: Interstate love song. Stone Temple Pilots.

Nada

2006-07-18T07:37:00.000-05:00

Recuerdo que en ese momento pensé que ya no importaba que música sonara, en su mayoría dormían, otros estaban tratando de enfocar una diminuta pantalla envianado mensajes de texto a personas que ya no querían recibirlos. Presioné la tecla del triángulo y cerré los ojos escuchando con atención , mi favorita es Black dijo una voz a mi lado, abrí los ojos mirando a la dueña de esa voz. Que borracho estoy, pensé mientras admiraba el contraste fascinante de su piel pálida y su pelo muy negro. También la mía, dije y no pude agregar nada, mirando al vacío ella respondió: las canciones sobre ilusiones fallidas son las mejores. Quise probar su boca rosada, quise saber si su saliva sabía a cerveza o si se mantenía pura; a esa hora y en ese estado se es más honesto, así que se lo dije.

Aun ahora continuo probando su boca rosada, su saliva es siempre igual. Solo que ya no queda nada, no puede quedar nada entre dos personas así, que nunca pudieron hablar a media voz y en calma. La miro, sus ojos cerrados no me engañan, aprendí que su indiferencia es el disfraz de su necesidad de atención, así como mi amabilidad es solo un profundo desdén por absolutamente todo, dos personas sin esperanzas no pueden estar juntas mucho tiempo en el mismo sitio. Sé que cuando acabe esta canción se irá sin mirar atrás y no la extrañaré.

PS: Black. Pearl Jam.

Una noche

2006-07-11T08:53:00.000-05:00

Estando lejos del final se torna más lento, más lento... está cantando Alvaro Henríquez, no se porque es mejor escuchar a Los Tres cuando se está solo. Nunca conseguí que se concentrara en sus letras. Le mostré muchas de sus canciones, con la esperanza que entendiera que había un mensaje oculto tras las letras que pedía que escuchara. Quería que juntos pasáramos interminables noches de guitarras andinas fusionadas con guitarras eléctricas mientras el sudor rebalaba por su cara perdiéndose en su cuerpo, mirar su boca entreabierta, su lengua ahí escondida, sus ojos entrecerrados, buscando prolongar un instante por una noche.

Mi último adiós no espera perdón...sigue cantando Henríquez, en realidad no hay un útimo adiós, y mucho menos perdón, solo queda la sensación de algo roto, algo que debería regresar a sus inicios cuando solo existían sonrisas y no gestos de labios apretados, solo que es imposible, hay cansancio, hay desgaste, muchas cosas se han dicho, el hastío de algún modo se las arregla para aumentar su presencia, y esa lejana esperanza de una noche de ojos muy abiertos, sonrisas nerviosas, y manos temblorosas, agoniza de manera lenta. Quisera tener el valor de matar ese ser moribundo. No puedo, no puedo hacerlo solo. Además están los recuerdos.

PS: Un amor violento. Los Tres
Me rompió el corazón. Los Tres
Tírate. Los Tres.
....en ese estricto orden.

Así.

2006-07-05T21:08:00.000-05:00

Es como cuando uno se sienta debajo de un árbol, con su libro favorito en las manos, y la tarde es soleada, con esa luz perfecta que solo se encuentra entre las 3 y las 4 de la tarde.
O cuando hay muchas hojas secas en el piso, y no hay afán de nada, únicamente pisarlas todas, escuchar atentamente el crujido que la pisada produce. O esa tarde, que entera no duró más de cinco minutos en los que estuve sentado frente a un lago, mirando como las ondas se estrellaban contra la orilla, escuchando el viento ir y venir sin cansarse. Sentir un sol suave en la cara, una brisa que refresca y tal vez despeina. Cuando cae esa llovizna fina, que más que mojar alegra.
Algo así es.

PS: I wanna hold your hand. The Beatles.

El eje.

2006-06-25T19:01:00.000-05:00

Los árboles pasaban veloces por la ventana. Recordé el chiste que mi padre siempre contaba en aquellos días en los que solo viajábamos en bus: De regreso nos colgamos de un árbol, mira como pasan de rápido hacia el otro lado.
Sonreí ante el recuerdo doble, un viejo chiste y mi padre, uno de mis héroes entre más humano más heroico. Subí el volumen del radio, no podía dejar al pelado Cordera cantar en voz baja. La lucecita encima del radio me recordó que aun tenía quince minutos. Apreté un poco más el acelerador, me alegró escuchar el rugido del motor respondiendo a mis deseos. Dejé que mi mente vagara, dos días antes caminaba con mi abuelo por el eje ambiental. Escuché de nuevo su voz ya algo cambiada, debido a los 76 años que llevaba con orgullo: "Te imaginas? Ese día no quise ir a tomar cerveza con los de siempre. En cuanto se acabó el partido decidí irme con Santos. Por esa pequeña decisión conocí a Carmelita." Carmelita-mi abuela- caminaba tres metros adelante de nosotros con mi mamá, por un momento supe que estaba contando la misma historia. Tantos años juntos les habían dado una extraña capacidad para leerse la mente y decir las mismas cosas al mismo tiempo.

"Eso son cosas del destino" dijo mi abuelo. Lo miré sorprendido. Mi abuelo era un hombre práctico que no se detenía a pensar en cosas como la suerte o el destino. Sus palabras una y otra vez vuelven a mi cabeza. Un hombre, nacido en plena década de los 30, testigo de la historia del último siglo, padre de seis hijos, abuelo de 14, querido y respetado por todos...he aprendido a escuchar la sabiduría de mi abuelo, a valorarla.

Cuantas casualidades fueron necesarias para que yo pudiera apretar el acelerador. Cuantas casualidades me esperan aun. Ella ya estaba ahí esperando, fingía estar brava, pero sus ojos se alegraron de verme. Tal vez conocerla sea una de las buenas casualidades. Cómo saberlo?

PS: Prisionero. Angeles del Infierno.

Parque

2006-06-15T20:54:00.000-05:00

Paso caminando y la ventana se atraviesa en mi camino. Un banco vacío, un farol que titila. En mis manos un libro gastado de tantas veces que ha sido leído. Si pudiera pintar sería más fácil explicar la evidente relación entre la soledad del banco y el farol que se resiste a dormir.

La mujer (20? 25? años) que pasea el perro levanta la mirada encontrando mi ventana. Ensayo una sonrisa que resulta saliendo como una mueca forzada. Desconcertada baja la mirada concéntrandose en sus zapatos. Sigue derecho ignorando el banco vacío, trato de llamar su atención. Quiero bajar y explicarle porque el banco vacío y el farol vacilante son una sola entidad que no puede separarse. Quiero explicarle que todo está bien, que me gusta mucho como se le mueve el pelo cuando camina paseando el perro. Quiero preguntarle porque no evita los charcos como el resto de la gente. Quiero bajar y hablar durante horas, escucharla otras tantas.

El farol se rinde, y termina por abandonar al banco vacío. Ella sigue caminando y su pelo negro se pierde en la oscuridad.

PS:Engánchate conmigo. Los Rodríguez.

de corrido

2006-06-06T20:10:00.000-05:00

ese sol gigantesco y moribundo se empeña en freir mis ideas. llevo miles de años escondiéndome en las sombras, huyendo. solo quiero un ratico de silencio, no es mucho lo que pido, un poquito de calma y tranquilidad, que dejen de temblar mis manos. el camino de regreso se hace invisible, aun cuando mantengo los ojos cerrados sigo sin encontrarlo. la realidad se me deshace entre los dedos, como aquella vez que estuve durante un año atrapando un río, nunca entendió que quería ayudarlo a llegar al mar. no se como quedarme en el aquí y el ahora, mi cabeza salta de un sitio a otro sin parar, le hablo con cariño, y no entiende, le grito y sigue burlándose de mí. sus ojos gigantes me miran interrogantes, a veces con infinita tristeza, quisiera explicarle que estoy bien, muy adentro de todo esto, todo está perfecto, solo que las palabras han cobrado vida propia y salen como quieren, he intentando dominarlas, juegan conmigo. tantas caras tristes rodeandome no me dejan dormir, tanto tiempo sin dormir, solo quiero un rato de calma, solo eso, dormir, dormir, dormir, y claro que mis manos dejen de temblar.

PS: Vuelos. Bersuit Vergarabat.

Doce.

2006-05-27T09:45:00.000-05:00

Que difícil enfocar con tanto vino en mi cabeza. En el sofá de al lado una pareja parecía ahogarse mutuamente con sus lenguas. Más allá alguien trataba de cambiar la canción que llevaba dando vueltas desde las tres de la mañana.
La realidad se movía lentamente en medio de una cortina de agua, nadando trataba de ubicar a la flaca de ojos claros a quien había ayudado mientras vomitaba. Con dificultad sostuve su cabeza tratando de apuntar al sitio correcto. La arrastré hasta donde su novio dormía babeando, se le echó encima dándole el peor beso de sus vidas.

Sin nadie que entendiera mis palabras, abrí la puerta saliendo a la calle, sin recordar exactamente donde estaba, caminé bajo un extraño sol que me decía que llevaba más de doce horas en esa casa.
Era imposible ahogar su voz. Aun la escuchaba en cada paso que daba, no importaba que canción tratara de mantener en mi cabeza, siempre su voz terminaba por imponerse.

No, en el alcohol no estaba la solución. En mi casa trataría de dormir dos días seguidos, buscaría un largo sueño y con el sueño el olvido.

PS: On with the show. Motley Crue.

Desempolvando.

2006-05-19T09:47:00.000-05:00

Estos días de final de semestre en los que es casi imposible separarse del computador, he estado desempolvando viejas canciones que por alguna olvidada razón he dejado de escuchar.
Llevo dos días redescubriendo una de las bandas que más me gustaban en mi adolescencia. Una de las mejores voces que ha dado el rock gringo.
Aunque lo más probable es que la historia los recuerde como una de tantas bandas de heavy surgidas en los 80, para mí son los creadores de muchas baladas cargadas de energía y algo de rabia, esa rabia con la que cuando se es muy joven fácilmente se identifica. Y ahora a mis 20 y tantos los encuentro de nuevo. Con algunos años encima me es más sencillo escuchar con mayor atención las letras, aceptando de nuevo que las letras tristes y reflexivas son las que más me gustan. Por qué? No se, tal vez sin razones.

El mismo Sebastian lo dijo, de los momentos tristes salen las mejores obras. Acá van algunos fragmentos de mis favoritas de Skid Row.

Into Another.
Slowly I heal the love that's found its way
Onto another path in times of change
Crossing a bridge unknown
Hoping our strength will hold
Should they both let go then let me lay...
...Somewhere I lost a piece of memory
Somehow I know my legs will carry me
Searching for circles end
Hoping the wounds will mend
Should this scar, then it was meant to be.

Breakin' down.
Within your need you lie alone
This empty space you call your home
If you just let me in
I wouldn't let you break down
'cause I'm breakin' down.

Wasted time.
Then why can´t I let myself tell lies
And watch you die every day...
...I think back to the times
When dreams were what mattered
Tough talking youth naivete
Is it all just wasted time
Can you look at yourself
When you think of what
You left behind

In a darkened room.
Forgive me please for I know not
What I do
How can I keep inside the hurt
I know is true

Tell me when the kiss of love
Becomes a lie...

I remember you. (También las canciones de amor son mis favoritas)
You said I love you babe, without a sound
I said I'd give my life for just one kiss
I'd live for your smile and die for your kiss

Que buenos momentos he pasado escuchando a esta gente, es como encontrar a alguien muy querido que se había desaparecido.

JR

2006-05-13T15:04:00.000-05:00

Unas gafas de sol gigantes, un largo mechón de pelo cubrían su cara, escondiendo su timidez.

Nunca tuvo hijos a causa de un desorden genético; víctima de un transtorno obsesivo compulsivo que lo obligaba a pisar todos los escalones de cuanta escalera tuviera que subir, así como golpear las varillas de todas las rejas que se cruzaran por su camino.

Solo tuvo un amor en toda su vida. Ella lo dejó por uno de sus "amigos". Aun así las canciones de amor eran sus favoritas, y claro, eran todas para ella.
Murió de cáncer y hasta el último momento se resistió a ser entubado, porque no quería dañar sus cuerdas vocales, quería levantarse de la cama y seguir cantando.

La flaca y triste figura de Joey Ramone me ha impresionado desde hace muchos años. Convivió con dos de mis temores: la soledad y la locura. Que más se puede decir?

PS: I wanna be your boyfriend. The Ramones
All screwed up. The Ramones
Can't seem to make you mine. The Ramones
Can't get you out of my mind. The Ramones
...

Hoja.

2006-05-10T11:35:00.000-05:00

Mientras sonaba el timbre que indicaba el final del día, él guardó los libros en la maleta mientras pensaba: "un mes más y no vuelvo a ver estos imbéciles nunca. Tal vez a ella tampoco."

Disimuladamente recorrió el salón con la mirada buscándola. Vio su pelo castaño y ondulado caído sobre su cara mientras se agachaba a recoger un esfero. "No ha salido" pensó él. Sacó de un cuaderno una hoja blanca doblada y la mantuvo apretada en su mano mientras caminaba hacia ella. Se la entregó y continuó caminando hacia la puerta. Ella la recibió y se quedó mirándolo mientras desaparecía entre la gente. Desdobló la hoja en la que dos frases lucían muy solitarias en medio de la inmensidad blanca. "Me cuesta ser tu amigo. Cuando te canses de sufrir por tipos que no te toman en serio, abre los ojos y búscame."

PS: Remember you. Skid Row.

Bajo el sol.

2006-05-04T07:15:00.000-05:00

-Oiga, a usted alguna vez le han dicho que la aman?
-No, nunca. Una vez me dijeron que me habían amado. Pero ya que, ya no servía de nada.
-Sí. Es que el valor llega muy tarde... y usted qué le dijo?
-Que no hablara tanta mierda.
-No había nada más que decir.
-No...vamos?
-Sí, camine.

PS: It's me. Alice Cooper.

Foto.

2006-04-27T19:44:00.000-05:00

Muchos papeles regados, libros en todas partes, los cds que más escucho apilados en un precario equilibrio.
Una foto que cae de un libro enpolvado. Un corto viaje al pasado. El presente se tornó incómodo, por eso ya no hay futuro. Un antiguo nosotros se había transformado cambiando su naturaleza. Ahora hasta el nosotros ha muerto. Y me alegré en su momento.

Una foto antigua me lleva a reconocer que un lo siento habría bastado. Un simple gesto de contrición me habría desarmado. La lejana foto me habla de un gesto que nunca llegó.

PS: All screwed up. The Ramones. (Sí, en esta canción la encuentro.)

Algo

2006-04-20T07:39:00.000-05:00

Cansado de insistir, cansado de tratar de crear casualidades; no me queda otra opción que meter las manos en los bolsillos, y caminar.
Pensando, tratando de hallar el equilibrio entre dos actitudes: cuando se tienen expectativas y éstas no se cumplen, cuando no llega lo esperado o cuando a fuerza de matar optimismos se acaban las expectativas, ya no se espera nada...en últimas no importa la actitud. Con expectativas o sin ellas, nunca pasa nada.

Una voz familiar sale distorsionada de ese sitio donde nunca he entrado, impulsado por la falta de porqués decido entrar y escuchar. "Algo contigo" en la versión de Calamaro suena tristemente, acompañando a dos personas que simulan estar concentrados en unas fotocopias, sin embargo sus miradas una y otra vez viajan al vacío hasta quedarse allí posadas. Debo sentarme, no tengo nada que simular, así que sentado miro al vacío.

PS: Algo contigo. Andrés Calamaro.

Una noche de estas.

2006-04-12T18:25:00.000-05:00

Es en las noches cuando todo parece más fácil. Cuando solo suena el rítmico golpear de la lluvia contra la ventana. A veces me envuelvo en una cobija, me siento en el sofá que está contra la ventana, abro la persiana y miro llover.
Cada gota de lluvia contra el vidrio me aleja más y más del aquí y del ahora. Despierto sueño con sus ojos gigantes, y no son los ojos azules o verdes de las historias, no. Sus ojos son castaños, y me gustaría estar mirándolos, perdiéndome en ellos, pasando mis manos por su pelo, que ella jura que es desordenado, y que a mí me encanta. Abrazarla y sentirla pequeña en mis brazos, hundir mi nariz en su pelo y sentirla tan cerca y tan mía que la sensación me embriague, cantarle al oído que ella y solo ella es mi caramelo. Hacerla sonreír, hacerla feliz.

En las noches todo parece más fácil, no se tal vez una noche de estas.

PS: Un amor violento. Los Tres.

R.

2006-04-06T06:36:00.000-05:00

Me parecía un periodista serio. Y ahora sale con la historia del embarazo. Sin haber visto al niño, sin hablar con la madre. Todo porque el señor Raul Reyes se lo contó mirándolo a los ojos. Claro como Reyes es todo un ejemplo de honestidad y rectitud, cualquiera le cree.
La familia del alemán paga tres veces el valor del rescate. Carajo. Sin palabras.
Un padre de familia primerizo, está pensando en irse de rumba con las fufas. Y piensa esto mientras la mamá de su hijo está en labor de parto. Lo sé porque me lo dijo. Que buen padre y que buen compañero. Estudié con este tipo.
Cosas así me rayan en forma.

PS: La fuerza del amor. Dr. Krapula. (Esta canción me emociona)

Quejadera nomás.

2006-04-02T06:51:00.000-05:00

Me costó aceptarlo pero lo he logrado. Fue muy duro cuando me dijeron: mira ni a rcn ni a caracol les importa que no los veas, aun quedan millones que les comen.
Carajo! como así? no les importa lo que YO pienso de ellos, se perdió el respeto.

A veces me ataca la nostalgia y me entran unas ganas insoportables de madrear sus programas pendejos, sus "rialitis"-me enteré que toca bailar pa' que le hagan un transplante, o un tratamiento, debe ser algo así como "baile o muérase"- sus novelas-en serio, ¿alguien soporta los reyes?- aaahh los noticieros!! que buenas notas hacen sobre sus propias programas. Aunque tienen un concurso hasta chistoso, ese en el que Claudia Gurisatti y un mancito compiten a ver quien habla más rápido. Y los reencauches de caracol!! dicen que van a hacer el príncipe del rap a la colombiana, solo que con reggaeton, y con Oscar Borda como el tío Phill, Batey como Carlton, y el chino que siempre hace de futbolista frustrado como el príncipe.

Como sería de divertido que Jorge Barón tuviera su propio canal. Sería buenísimo verlo presentando los noticieros, los concursos, protagonizando las novelas, haciendo la versión criolla del aprendiz, con él como Donald Trump; en que tonito diría "está despedido", un hit sin duda alguna.

Vivo más tranquilo desde que únicamente veo Lost, Los Simpson y todo el fútbol que se pueda, el nacional solo si juega Santa Fe, porque los comentaristas y narradores colombianos nonono. Debería volver Andrés Salcedo, transmite emoción sin gritar incoherencias, y lo más importante sabe de fútbol!

Debo hacer una confesión. En las noches, muy calladito y sin dejarme ver, enciendo la tv y veo a Natalia Jerez, por ella me aguanto a rcn.

PS: Tírate. Los Tres.

Dos.

2006-03-29T13:59:00.000-05:00

Parecía como si nunca se quitara los audífonos. Una vez lo hizo, y pude saber que era lo que escuchaba todo el tiempo. Solo dos canciones. Dos canciones que una y otra vez se repetían. Claro indicio de una personalidad obsesiva, alguien que no olvida, ni deja pasar.
Siempre se sentaba en la última fila, era común ver siempre en el fondo una melena descuidada que continuamente debía apartar de su cara para mostrar una mirada lejana y distraída. Cuando se le preguntaba algo respondía con indiferencia, aun así sus comentarios y observaciones eran siempre acertados. El tipo de comentarios que produce un gran silencio reflexivo.

Algunos decían que estaba "tostado". Es posible, aunque no lo creo. Creo que el tipo estaba muy triste. No consigo recordar que escuchaba. Últimamente es poco lo que recuerdo. Y estoy mucho mejor así.

PS: No me arrepiento de este amor. Ataque 77.

Lejanos.

2006-03-26T10:34:00.000-05:00

Estos días, al parecer sin venir a cuento, he recordado mi paso por el colegio. He estado recordando un curso en especial. Supongo que era por la euforia de la edad, pero ese curso era inmanejable, los profesores le decían la correccional. Para el año siguiente de un grupo de 52, quedamos alrededor de 20.

Algo que me ha impresionado al recordar esos años, es que no consigo recordar a la gente por sus nombres, los recuerdo por sus alias. Tal vez no estaban tan equivocados los profesores al llamarnos correccional, sobretodo si se tiene en cuenta que años después uno de los integrantes de ese curso estuvo a punto de atracar con arma blanca a otro exalumno. Finalmente el atraco no tuvo lugar, el haber sido compañeros de colegio fue la causa del arrepentiemiento de quien portaba el cuchillo.

En fin, acá van algunos de los alias que ostentaban mis compañeros: Droopy, Perú, Chivo, Cabra, (no tenían nada que ver), Pebbles, Queso, Largo, Rexona (porque lo había abandonado), Ruso, Cachorro, Borracho, Tigre, Curramba, Kiko, Chavo, Igor, Porno, Negro, Hueso Poroso, Risas, Amorfo, Galy Galeano, Chanchurria, Chómpiras, Caco.

PS: All screwed up. The Ramones.

90

2006-03-20T17:04:00.000-05:00

Yo creo que no lo lograré. La verdad me impresiona que ese señor haya logrado algo así. Desde las 50 y pico vive sin un riñón, tuvieron que extirpárselo después de ser herido a cuchillo. Una vez se cayó de un tejado, porque trabajaba como albañil, y se rompió un brazo que nunca pudo volver a mover completemente, dicen que de milagro no se rompió la columna.
Desde que tengo memoria ha tenido serios problemas con el alcohol. Y cuenta mi padre que desde que él tiene memoria ha sido así.

Es mi abuelo, que ayer cumplió 90 años. Y no le duele nada, no se debe tomar ni una sola pastilla, aunque casi no puede caminar, casi no come, y a veces no parece estar del todo en este momento. Pero recuerda perfectamente absolutamente todo lo que ha pasado en su vida. Tristemente no se acuerda de mí. Ayer me señalaba y le preguntaba a mi papá: quien es este señor?

Admiro al abuelo, muchos años creí no quererlo, incluso ahora no lo sé. Es una persona difícil de entender. Aunque los años todo lo suavizan... sí lo aprecio.
Pero sobretodo lo admiro. Sin educación más allá de saber leer y escribir, pero dueño de una inteligencia impresionante. Una capacidad de análisis y una claridad de pensamiento que en ocasiones no se encuentra en personas "cultas".

A pesar de su carácter difícil, es mucho lo que le he aprendido al "viejo", ahora entiendo porque mi papá desde niño me decía: "al viejo hay mucho por aprenderle"...creo que eso mismo le diré a mis hijos. Feliz cumple al Abuelo.

PS: Cambalache. Julio Sosa.

De seis en seis

2006-03-15T13:11:00.000-05:00

Y estos largos días en los que tantas cosas quisera hacer y ninguna parece posible, atiendo la amable invitación de esta linda niña. Seis cosas que me gustan mucho, o como dicen las instrucciones específicamente, seis cosas que adoro.

1. Leer. En especial libros largos y que me pateen, por ejemplo "Sobre héroes y tumbas" que por fin repuse y tengo de nuevo.
2. Estar con mis hermanos. Ellos son mis mejores amigos. Mi vida sería una mierda total sin mi hermana y mi hermano. Me sacrifico por ese par, en serio, me hago matar.
3. Manejar solo, con música a todo volumen, las ventanas cerradas, y muy rápido. Eso me calma y me ayuda a pensar.
4. Escribir. No solo acá sino lo que queda por ahí volando y que nunca verá la luz.
5. Comer. En especial si es un bife de chorizo al punto, con vino, o con chop.
6. Mi familia. Son los que de verdad están ahí.

Nada que ver: Es necesario encontrar nuevas razones que me hagan reír. Como muy sabiamente me dijo Kiddo: llegarán más.
Que días tan grises no joda.

PS: Adiós. Sober.

Pues bueno.

2006-03-13T11:26:00.000-05:00

Cuando no se puede hacer nada de lo que normalmente se hace, es jarto Cuando toca quedarse en casa recuperándose es muy jarto. No me gusta quedarme quieto. Noto que cosas a las que normalmente no les doy importancia; en este momento han tomado mucha relevancia, cosas pequeñas como ser visitado o que alguien (bueno, alguna) venga a cuidarme . En fin, como dice mi señor padre: paciencia.

Por lo pronto a leer "Delirio"

PS: Mi caramelo. Bersuit Vergarabat.

Dos nomás.

2006-03-10T17:31:00.000-05:00

A propósito de la muerte del estudiante, hecho sin duda lamentable.

Me parece válido esto de las protestas, lo que no me parece es que tengan que cogerla contra las estaciones y los buses de Transmilenio, será que no pagan impuestos? les rebajan el pasaje? andan en carro particular?
La idea de protestar es defender un punto de vista, defender una idea en la que se cree, entonces por qué se tapan la cara? Me parece que eso le quita la credibilidad a la protesta, como si en el fondo no creyeran en lo que están manifestando. O será que les parece que se están boleteando. En fin, insisto en que no dar la cara por la idea que se pretende defender me parece muy maluco.

PS: Baby I'm gonna leave you. Led Zeppelin.

Detenidos

2006-03-08T11:48:00.000-05:00

Creo que para cuando eso sucedió tenía yo unos 17 años. Paseo familiar por Boyacá, buscando rastros sobre una bisabuela de la que nunca se supo mayor cosa sobre su vida antes de la familia. Así como tampoco sabemos mucho acerca del catalán "caspa" que trajo mi raro apellido por estos lares, solo lo que queda en la frágil memoria de un abuelo que ya casi no habla. Que mala costumbre, la de querer contar algo y terminar con una historia diferente.

Como todos los pueblos típicos boyacenses, el centro de actividades es la plaza del pueblo (supongo que se llama Plaza de Bolívar), pues bien llegamos a la plaza y nos bajamos del carro. En cuanto estuvieron las puertas cerradas, una señora de azul mirada perdida y hablar solitario, se paró frente a las ventanas del carro, sacó una peinilla y se soltó un pelo largo, castaño y ondulado, muy bonito, que no correspondía con el resto de su cuerpo. Al parecer para los habitantes del pueblo era normal, no fue así para nosotros. Cuando terminó de peinarse, recogió sus bultos y cachivaches y continuó con su trasegar de loca.
En la panadería de la plaza nos contaron, que muchos años atrás ella era la mujer más bonita del pueblo, que era realmente hermosa, y que algún hijodeputa la violó, ocasionando su locura.
No recuerdo en que pueblo fue, no recuerdo más detalles de la historia. Recuerdo que su pelo castaño y sus ojos azules se quedaron detenidos en el tiempo.

PS: Shine. Collective Soul.

2 am

2006-03-06T20:35:00.000-05:00

Mirando al techo, las manos entrelazadas bajo la cabeza, el volumen en un nivel apenas audible. No quiero despertar a nadie, y menos que noten que sigo despierto. No puedo dormir, aunque estoy cansado, aunque mi cansancio no es del todo físico. El frío de la madrugada no ayuda, y esta cama doble ahora parece muy grande.

No busco las repuestas en el lugar correcto, o tal vez las respuestas que he encontrado no me satisfacen y vanamente trato de ignorarlas aun cuando en el fondo sé lo que significan. Miro el celular encima de la mesa de noche, recorro la lista de contactos y compruebo que está vacía. Ya no queda quien reciba de buena gana mis disertaciones sobre cómo entiendo el mundo a las 2 am.

Y el viejo Vince susurra con sentimiento: So don't walk out, when you wake up...

Tal vez si cierro los ojos muy fuerte pueda dormir, dormir hasta que sea de día, dormir sin despertar cada dos horas. Tal vez bajo el sol halle respuestas.

PS: Glitter. Motley Crue.

Pito

2006-03-01T12:41:00.000-05:00

Cuando la secadora de mi casa termina el ciclo, pita. Cuando alguien quiere entrar a mi casa debe anunciarse por un citófono que evidentemente pita. Los dos pitos son muy parecidos, aunque depués de un tiempo se aprende a diferenciarlos. Al principio era bastante incómodo porque no sabíamos que sonaba, dudábamos entre levantar el citófono o retirar la ropa de la secadora.

El primer día fue el peor. Mi hermana en un alarde de decisión prefirió levantar el citófono cada vez que escuchaba un pito, para después sacar la cabeza por la ventana y gritarle a los niños del parque que dejaran de joder. Cuando descubrió que el sonido provenía de la secadora, ya era tarde. Ya era la loca del quinto piso.

Nada que ver: Por fin ha llegado mi Ipod, no más vallenata, ni tropicana en la buseta. Carajo ahora me toca pagarlo!

PS: Entrega Total. Javier Solís.

Cae agua.

2006-02-27T21:25:00.000-05:00

Ha regresado la lluvia. Y con ella la gente que corre. Huyen del agua, salpicando la que aburrida espera en el piso. Yo no corro. A veces me subo la capota, aunque esto es poco común, prefiero que el agua helada me escurra desde el pelo.

La lluvia en la montaña es mejor. Corre cuesta abajo buscando como escapar, empapando los pies de esa mujer que mira al vacío mientra su boca está congelada a medio camino entre una sonrisa y una mueca de aburrimiento... recuerdos supongo. Al parecer la lluvia tiene ese efecto en más personas de las que pensaba. Alguien muy flaco pasa corriendo, levanta mucho las piernas en cada paso, no sé porque corre si más mojado no podría estar, tal le divierte pensar que puede ganarle al agua.

Para qué huir? No le veo sentido, igual ya me ha alcanzado. Y así quisiera, no voy a escapar.

PS: Seminare. Seru Giran.

Tareas.

2006-02-25T09:25:00.000-05:00

Esta linda niña me puso una tarea. Divertida la tarea pa' qué. Así que arrancamos.

Cuatro trabajos que quisera tener:

El # 7 del Manchester United.
CEO de Coca Cola.
Dueño y gerente de una editorial. (Te lo dije BM!)
Autor de un libro impresionante para después retirarme como J.D. Sallinger.

Cuatro películas que puedo repetir sin cansarme:

La Naranja Mecánica.
El hijo de la novia.
Sin City.
When Harry met Sally.

Cuatro lugares en los que he vivido.

Bogotá D.E
Santafé de Bogotá D.C (Este me gustaba mucho)
Bogotá D.C
Hartford CT

Cuatro lugares a los que he ido de vacaciones:

La Mesa.
Melgar.
Cartagena.
Suramérica.

Y listo. No se la paso a nadie.

Bonus:
Sugerencia útil: Nunca dejen la crema dental al lado del Acid Mantle, sobretodo cuando tienen empaques prácticamente iguales.

PS: Hungarian Rhapsody No. 5. Franz Liszt.

Tiempo

2006-02-22T07:25:00.000-05:00

Sin duda así es. La verdadera máquina del tiempo es este reproductor de cd que está encima del escritorio, rodeado de montones de libros y papeles que algún día tendré que recoger.

En este momento estoy de visita en un no muy lejano diciembre, el sol entra por la persiana, mis manos están llenas de polvo. Los adornos del árbol siempre se ensucian no importa que tan bien sean guardados... otra canción, otro momento. Esta me recuerda un verano de hace cinco años y digo verano porque allá es así. Tanto calor y tanta pereza, tener que soportar a esos hijosdep que creen que por pagar una entrada pueden hacer lo que se les da...mejor adelanto.

Creo que mejor apago, el día ya empieza a correr y yo todavía camino sin afanes. Siempre tarde. No importa la hora siempre estaré ahí tarde.

PS: Pienso en ti. Duncan Dhu.

Sigue

2006-02-20T21:11:00.000-05:00

Este blog sigue de luto.
Nada más por decir.
Paz en sus tumbas.

PS: Mi caramelo. Bersuit Vergarabat.

Pacho.

2006-02-16T06:30:00.000-05:00

-Oiga, se acuerda de Pacho?
-Sí, el que tocaba el saxofón en todas las izadas de bandera.
-Sí ese...parce se murió. Se ahogó.
-...

El segundo de mi promoción que muere. Cuando algo así sucede es inevitable pensar en la propia muerte. Algo que no hacía desde hace muchos años, desde esa época oscura en la que la idea de morir me rondaba constantemente.
Tantos planes, tantas cosas que faltan por hacer, tantos proyectos iniciados que lentamente van rodando. Aunque en el fondo si algo así me sucediera me iría relativamente en paz, incluso me alcanza para dejar un buen recuerdo. Terrible para los que quedan...No quiero que mi mamá tenga que llorarme.

Paz en la tumba de Pacho.

PS: El tiempo no para. Bersuit Vergarabat.

Palabra

2006-02-13T19:45:00.000-05:00

"Claro que sí, tienes toda la razón, fue mi culpa."

Es que siempre le gustó tener la última palabra.

PS: La parte de adelante. Andrés Calamaro

Eterno

2006-02-09T15:13:00.000-05:00

Este tipo lleva años echando el mismo cuento. Hace dos días salió de la Colonia Penal Noleentiendoquedice, rápidamente sube una de sus mangas y muestra un "sello" que prueba su historia, pide una monedita, recorre el bus esperando que alguien le dé algo, mientras habla solo y alega con personas que solo él ve.

Nunca he visto que le hayan dado una sola moneda, siempre se sube en la misma ruta, nunca cambia la historia. Cada vez se le ve más sucio y perdido. Pobre tipo, que mal debe estar para vivir en esa eterna historia.

PS: Fealdad. Los Tres.

En la montaña.

2006-02-05T22:13:00.000-05:00

Uno de los enanos de la Fundación es víctima de una enfermedad. Una enfermedad bastante grave. Ya se llevó a su hermana. Este niño siempre ha sido agresivo y violento. Y ahora que sabe que le queda poco tiempo, ha dicho que se cansó de ser así, que quiere estar en paz lo que le quede de vida. Quiere estar feliz y disfrutar lo que alcance de su recién estrenada adolescencia. Él dice que la vida es bonita y toca vivirla con alegría.

Apenas inicia el año la Fundación. Con ellos nunca sé si reír o llorar. Ellos nos agradecen, y no saben que son ellos los que nos cambiaron para bien la vida a unos cuantos.

PS: Eight days a week. The Beatles (Esta canción me funciona cuando estoy como bajo de ánimo)

Aprendiendo

2006-02-02T07:42:00.000-05:00

No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.
No me estrellaré contra la misma piedra dos veces.

A ver si por fin aprendo.

PS: Me rompió el corazón. Los Tres. (Exacto)

Jabberwocky

2006-01-30T19:05:00.000-05:00

La primera vez que fui a una feria del libro tendría unos 9-10 años. Esa fue mi Disneylandia a esa edad. Quería llevarme todo. Terminé comprando solo un libro: El último Mohicano. En esa época mis favoritos eran los libros de aventuras, mis mejores amigos eran Jack London, Daniel Defoe, y sobretodo Julio Verne. Por lo tanto un libro con indígenas, peleas, cabelleras arrancadas, tomahawks, etc; fue una bendición. Mi hermana en cambio llevó Alicia en el país de las maravillas; libro que con el tiempo también leí. Ese libro fue todo un descubrimiento. Este tipo Carrol era un genio. El tipo tenía tantas manías raras, que exigirle solo cinco sería un desperdicio. Por ejemplo, el tipo escribía las cartas al revés es decir empezaba por la despedida y terminaba con el saludo, o enviaba cartas en pedacitos y aparte las instrucciones para armarlas...en fin el libro chistosísimo, el tipo se burla de todo el mundo: políticos, artistas, críticos, etc.

Lo que más me gusta, tanto de Alicia en el país de las maravillas, como de Alicia a través del espejo, son las parodias que hace de las canciones y poesías para niños, que en la época se utilizaban como parte de su educación.
Dejo acá pa' la consideración de la amable audiencia un poema que el tipo hace inventándose muchas de las palabras utilizadas (lo que llaman los que saben el no-sense)

The Jabberwocky.

’Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.
“Beware the Jabberwock, my son!
The jaws that bite, the claws that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun
The frumious Bandersnatch!”
He took his vorpal sword in hand:
Long time the manxome foe he sought—
So rested he by the Tumtum tree,
And stood awhile in thought.
And, as in uffish thought he stood,
The Jabberwock, with eyes of flame,
Came whiffling through the tulgey wood,
And burbled as it came! One, two! One, two! And through and through
The vorpal blade went snicker-snack!
He left it dead, and with its head
He went galumphing back.
“And, hast thou slain the Jabberwock?
Come to my arms, my beamish boy!
O frabjous day! Callooh! Callay!”
He chortled in his joy.
’Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

En español:
El Galimatazo.
Brillaba, brumeando negro, el sol
agiliscosos giroscaban los limazones
banerrando por las váparas lejanas;
mimosos se fruncían los borogobios
mientras el momio rantas murgiflaban.

Cuídate del Galimatazo, hijo mío!
¡Guárdate de los dientes que trituran
y de las zarpas que desgarran!
¡Cuidate del pájaro Jubo-Jubo y
que no te agarre el frumioso Zamarrajo!

Valiente empuñó el gladio vorpal;
y la hueste manzona acometió sin descanso;
luego, repósose bajo el árbol del Tántamo
y quedóse sesudo contemplando

Y así, mientras cavilaba firsuto.
¡¡Hete al Galimatazo, fuego en los ojos,
que surge hedoroso del bosque turgal
y se acerca raudo y borguejeando!!

¡Zis, zas, zas! Una y otra vez
zarandeó tijereteando el gladio vorpal!
Bien muerto dejó al mostruo, y con su testa
¡volvióse triunfante galompando!

¡¿Y haslo muerto?! ¡¿Al Galimatazo?!
¡Ven a mis brazos, mancebo sonrisor!
¡Qué fragante día! ¡Jujurujúu! ¡Jay, jay!
Carcajeó, anegado de alegría

Pero brumeaba ya negro el sol;
agiliscosos giroscaban los limazones
mimosos se fruncían los borogobios
mientras el momio rantas murgiflaba.

No sé porqué hoy me acordé de esto. Igual recomendados los dos libros. Así sean para niños.

PS: All screwed up. The Ramones.

Primera

2006-01-27T13:06:00.000-05:00

Hoy fue mi primera clase de italiano.
No tengo ni idea que carajo sucede pero por lo general cuando me hablan en un idioma diferente al español, mi reacción es responder en inglés. Y eso no había sido problema. Hasta hoy.

PS: Cuando te has ido. Los Rodríguez.

La fila.

2006-01-24T19:00:00.000-05:00

Fila para comprar pan en Los Hornitos. Que llevo? Centeno queso crema y pan Tolima, este Tolima es como rico absorbe más el chocolate. Sí, mojo el pan en el chocolate y no entiendo como a algunas personas les parece desagradable si sabe tan bien!...ya que estoy acá me llevo un cheese cake y una coca cola, sí la de plástico la grande, las otras me dejan iniciado...la viejita que está detrás tiene güevo. No hace más que gritarle al nieto que se mueva, que no sea pendejo, que se avispe y se cole.

El niño la mira con angustia, porque sabe que está mal lo que la cucha le dice, y también sabe que la vieja lo va a gritar y madrear hasta que le haga caso. "Abuelita hay que esperar el turno para que me den el pan" le dice el niño, y esta vieja voltea la cara y dice entre dientes pero fuerte para que el niño escuche "este sí es pendejo, preste pa acá" y le rapa el recibo, trata de colarse y llevarse su pan antes que los "pendejos" que esperamos el turno. La señora que despacha, sin mirarla, le dice que haga la fila. La vieja algo dice entre dientes, pero esta vez no se entiende, aunque se supone. Recojo mis panes y salgo.

Tengo la impresión que es a los adultos mayores a quienes más les cuesta comportarse como personas civilizadas. Tal vez en su época la gente era aun más grosera. Creo que a las nuevas generaciones les es más natural pasar por la cebra, guardar el papel hasta que encuentren una caneca, respetar las filas, y demás actos pequeños pero que representan tanto para una sociedad. Ojalá el niño no cambie, ojalá no pase al otro bando.

PS: Unchained. Van Halen.