La libreta.
He recordado mi frustración por no saber pintar, es fácil recordar ese tipo de frsutraciones cuando las palabras parecen haberse terminado, y sin embargo el cuadro del barco naufragando sigue vívido en mi cabeza. "Tal vez así es como ves las cosas" me dijiste una vez en tono benevolente al observar un intento de perro al que mejor le iría dejándose morir. Sonreí y comprendiste que lo que veía y lo que pintaba no tenían relación alguna, en algún punto la comunicación mente-mano se perdía irremediablemente. Por eso recordé la vieja libreta, esa que vi por última vez en un trasteo, esa que releí por última vez mientras llegaba el camión, esa que decidí llenar de palabras, porque las imágenes se me pierden y se me vuelven confusas. Esa que me convirtió en escritor aficionado, en aficionado a escribir siendo riguroso.
PS: I wanna be your boyfriend. The Ramones.